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भूमिका 


पण श्रीराम शर्माष्ी जीवनी : 


र्माजी का जन्म स॒न्‌ १८९६ में उत्तर प्रदेश के जिला मैनपुरी (तहसील 
शिकोहावाद) के अन्तर्गत ग्राम किरथरा में हुआ । उनके पित्ता पं० रेवतीराम 
शर्मा संस्कृत के अच्छै विद्वान थे ओर णर्माजी को विद्या-व्यसन उन्हींसे 
प्राप्त हुआ था। शर्माजी के पितामहं बहुत बड़ जुमीदार तथा धनवान 
व्यक्ति थे परन्तु दुर्भाग्य से उनके पिता पं° रेवतीराम शर्मा का निधन भल्प 
आयुमेही हो गया, श्रीरामजौ उस समय चार-्पांच वर्षं कौीआयुकेही 
थे । उन्हीं दिनों रिष्तेदारों तथा अन्ध जभीदारों के कुचक्र भ उनकी सारी 
पतृक सम्पत्ति जाती रही । १५० बीधा जमीन मात्र रह गई । शर्माजी की 
माताजी ने एक पेड़ के नीचे तिरपाल डाल कर, खेत मे रहकर अपने तीन 
वेटों के साथ संघरप॑पूणं जीवन व्यतीत क्रिया । स्वयं बेती की ओर वेशे का 
पालन-पोपण किया । शर्माजी के वड़े भाई प° वालाप्रसाद शर्मा हाईस्कूल 
तक पदे थे, ओर फारसी, उदु, अप्रेजी, वंगला, संस्कृत तथा हिन्दी कै ज्ञाता 
थे । शर्माजी को आरम्भिक शिक्षा उनके बड़ भाईसे ही मिली, बड़ भाई 
के कठोर अनुशासन ने उन्हें भी अनुशासनःप्रिय बना दिया । शर्माजी कै 
छोटे भाई (पं० जगन्नाथ शर्मा) खुरजा मेँ अध्ययन करते समय एक भयंकर 
रोगसे पीडितहोगएथे ओर लगभग चौदह वर्षो तक शय्याग्रस्त रहे । 
उन्दीं को नायक (बोलती प्रतिमा) बनाकर शर्माजी ने रेखाचित्र लिखना 
आरम्भ किया था । 


प° श्रीराम शर्माकौ पत्नीका नाप श्रोनती लक्ष्मी देवी था। अपने 
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विवाह मेँ शर्माजौ ने घोर आदशंवाद का निर्वाह किया था। उनके एवसुर 
पं० हेतराम शर्मा आर्यं समाजी थे । विवाह मे पाँच व्यक्ति वारातमे गए थे 
तथा दहेज मे केवल एक नारियल, एक साड़ी तथा सवा रुपया स्वीकार 
किया गया था। स्मरणीय दहै कि शर्माजी के शवसुर अच्छे धनवान व्यक्ति 
ये । शर्माजी की ग्यारह सन्तानो में से पाच जीवित हैँ । उनकी सवसे वडी 
पुत्री कुमारी कमला शर्मा आगरा में एक कन्या विद्यालय की प्रधानाचार्या 
है । बड़े पुत्र रमेश कुमार शर्मा, कए्मीर विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के 
आचार्यं एवं अध्यक्ष हैँ । दूरी वेदी, श्रीमती शारदा अग्निहोत्री आजकल 
दिल्ली मेँ है, उनके पति श्री ओमध्रकाण अग्निहोत्री रेल विभाग में वरिष्ठ 
अधिकारी ह । सवसे छोटी वेटी श्रीमती सरोजिनी अवस्थी केद््रीय हिन्दी 
संस्थान आगरा मे पटढाती है, तथा उनके पति श्री सरोजकूमार अवस्थी, 
आगरा कालिज मे विधि विभाग में पढ़ते हैं । छोटे पूत्र श्री उदयन शर्मा, 
पत्रकार है, कलकत्ता से प्रकाशित होने वाले साप्ताहिक "रविवार (हिन्दी) 
तथा 'सनड' (अंग्रेजी) के दिल्ली स्थित मुख्य संवाददाता हं । 

पं० श्रीराम शर्मा ने आरम्भिक शिक्षा अपने बड़ भाईसे प्राप्त कौ ओर 
तदुपरान्त ुर्जा में हाईस्कूल तक को शिक्षाप्राप्तकी। श्री जगदीश चन्द्र 
माथुर (नाटककार) के पिता उनके अभिभावक तथा प्रधानाचायं थे । शर्माजी 
कहा करते थे कि उनके आरम्भक जीवन पर्‌ मयुर पार्ह्व का बहुत प्रभाव 
पड़ा था । शर्माजी भपनी माताजी के प्रभाव के बाद अपने ऊपर माथुर साह्व 
कां प्रभाव मानतेये। हाईस्कूल पास करनेके बादशर्माजी ने आगरा 
कोलिजमे प्रवेण लिया । प्रति शनिवार वे पैदल तेतीस मील अपने गाव 
जाया करतेये भौर प्रति सोमवार आधी रात चलकर आगरा आं जाया 
करते ये । रेल किराये के सादे पांच आने बचानेके लिए वे यह्‌ करते थे। 
शरीर से वे अत्यन्त शक्तशाली थे, ओर मन से उतने ही निर्भय । गाँव के 
जमींदारों के लठंतों को अपने साथ के १५-२० लड़कों के साथ, आाठ-दस 
वषं की आयुमे, उन्होनेरेल की पटरी कै पल्थरोसे मार मार्‌ कर भगा 
दिया था। कुं मे घुस कर कलि सापिको माराधा। ये सारे कायं उतके 
चरित्र तथा स्वभाव कं द्योतक है! बी० ए० मे पढते समय उनका सम्पकं 
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पं° श्रीक्कृष्णदत्त पालीवाल, श्री बालकृष्ण शर्मा "नवीन" तथा श्री गुलजारी- 
लाल नन्दा से हुआ । राष्टरीय आन्दोलन तथा क्रिस के कार्यक्रमों मेवे कूद 
पडे । धनाभाव के कारण आगरा से कानपुर पैदल जाकर उन्होने कप्रेस का 
सअधिवेशन देखा । इसी वीच श्री गणेशशंकर विद्यार्थी के सम्पकं मे भाय, 
जिनं वे जीवन भर राजनीति तथा पत्रकारिता के क्षेत्र मेँ अपना गु कहते 
ये। बी० ए० पास करने के वादशर्माजी ने एम० ए (अर्थशास्त्र) तथा 
एल एल० वी० की कक्षाओं मे प्रेण लिया । उन्हीं दिनों श्री गणेणणंक्रर 
विद्यार्थी भिरपतार कर लिए गए । जेल से उनका सन्देश प्राप्त क्ररके 
शर्माजी ने पटठाई छोड़ दी ओौर श्रताप" (कानपुर) का सम्पादन संभाल 
लिया । उसके वाद उन्होने पीचे मुडकर नहीं देखा । सम्पूणं जीवन, पतर 
कारिता, लेखन तथा राजनीतिक कायं मे अपित कर दिया । शर्माजी का 
देहावसान २७ फरवरी सन्‌ १६६७ को आगरा में हुभा । 


राजनीतिक कायं : 


श्री गणेशशंकर विद्यार्थी के प्रभाव से राजनीति म प्रवेश करने 
के बाद शर्माजी धीरे-धीरे महात्मा गान्धी के अत्यन्त निकट हो गए 
ये। १६४२ से पूर्वं के आर-दस वर्धो तक वे प्रति वर्ष॑दो मास सेवा 
ग्राम में गांधीजी के पास रहाकरतेथे। बापू का उन पर अट विश्वास 
था । शर्माजी के अन्य सहयोगी थे, प° श्रीकृष्णदत्त पालीवाल, श्री बाल 
कृष्ण शर्मा "नवीन, श्री रफी अहमद किदवई इत्यादि । आचायं करृपलानी, 
श्री पुरुषोत्तमदास टन्डन, पं० गो० व° पन्त, डा० कंलाणनाथ काटजू आदि 
तेताभों के साथ उनके घनिष्ट सम्बन्ध ये। १६४२ के (भारत डो" 
भान्दोलन के समय शर्माजी को उत्तर प्रदेश (तत्कालीन संयुक्त प्रान्त) तथा 
मध्य प्रदेश का प्रभारी नेता नियुक्त किया गया था । इसके पूवं मैनपुरी 
षडयंत्र केस में उनका सहयोग था । विचारो तथाकर्मो से क्रान्तिकारी 
शर्माजी १६४२ के आगरा षडयंत्र केस के प्रमुख भभियुक्त थे । केस का 
नाम था 18 पाला ५/§ 5717२) 5187708 870 01065. । इस 
मुकदुमे मे १४ अभियुक्त ये । शर्माजी के बड़ पूत्र रमेश, उनकी बेटी कमला 


> ॥ 


के साथ उनके बड़े भाई पं० बालाप्रसाद शर्मा पकड़ गए थे । अन्त मे १६४५ 
तने सब लोग जेल से रिहा हुए । गिरफ्तारी ओर जेल-प्रवास के दौरान शर्मा 
जी के तीन पुत्रों की मूत्यु हो गई ओर पुलिस की मारपीट के कारण उनका 
एक कान भी फट गया था । जेल से छटने के वाद वे सीधे गांधीजी के पासं 
गएथे। महात्मा गान्धी की हत्याके वाद वे लेखन कायम ही अधिक 
रत रहे । जीवन के अन्तिम ८-१० वर्पो मे उन्दोनि नेत्रहीन अवस्था में 
पाँच पूस्तके बोलकर लिखी । “ग्लोकोमा' के कारण उनके दोनों नेत्रो की 
ज्योति जाती रही थी । 


साहित्यिक कायं 


(ज) पत्रकारिता--शर्माजी ने श्रताप' (कानपुर) के सम्पादन से पत्र 
कारितामें प्रवेण किया अनेक वारवे फ्री लांस पत्रकारिता भी करते 
रहे 1 देणी-विदेणी पत्रकारों से उनका सम्पकं रहा । इस क्षेत्र में स्व 
रामानन्द चद्रोपाध्याय का प्रभाव श्री उनके उपर पडा । "योगी" (पटना) 
“सैनिक' (आगरा) आदि के प्रबन्ध, सम्पादन तथा संचालन में योग देते रदे 
ओर १६३८ से १६५२ तकवे विशाल भारतः कै सम्पादक रहे । विशेष बात 
यह है कि उन्होने विशाल भारत' (कलकत्ता) से वेतन नहीं लिया । श्री 
मोहन सिह सगर तथा अज्ञेय' जी उनके सह-सम्पादक थे । शर्माजी ने जल- 
जीवनके कालम सैगर जी 'विणाल भारत" का सम्पादन करते रहे । शर्मा 
जी ने पत्रकारिता के साथ-साथ सम्बाददाताका कायं भौ किया धा। "विशाल 
भारत" भे उनके लिखे १००० पूष्ठों के सम्पादकीय भपना विशेष राजनीतिक 
तथा साहित्यिक महत्व रखते है । 


(ब) शिकार साहित्य--हिन्दी मे शिकार-सादहित्य का आरम्भ शर्माजी 
ने ही कियाथा। वे स्वयं बड़ पदर शिकारीधे। जिम कार्वेट से उनके बड़ 
अच्छ सम्बन्ध थे । जिम कार्वेट ने अपनी पुस्तकों का अनुवाद हिन्दी मे इसी 
शतं परर करवाया था कि शर्माजी यह कायं करे। अण्डा-मांस शर्माजी 
दूते भी न ये--शुद्ध शाकाहारी थे, इस कारण हिस्र पणुभों का ही शिकार 
वे करते ये। शिकार सम्बन्धी उनके ग्रन्थ है--शिकार, प्राणों का सौग, 


= 


जंगल के जीव, तथा जिम कार्वेट की पुस्तकों (खर प्रयाग का आदमलोर 
आदि) के अनुवाद । हिन्दी के लेखक होते हृएु भी शर्माजी प्राणी विज्ञान के 
विशेषज्ञ थे । वनस्पति एवं जीव विज्ञान (वाटनी तथा जूलोजी) के साथ- 
साथ कृपि विज्ञान के माहिर भी थे। भारत के जंगली जीव, भारत कै पक्षी 

मारी गें तथा (पपीता' आदि उनकी इस विषय की पुस्तकें है । जिनमें 
से बहुत सी भारत सरकार के प्रकाणन विभाग ने प्रकाशित कौ हं । 


(स) रेखाचित-संस्मरण (रिपोर्तान)- शर्माजी हिन्दी साहित्य मेँ इन 
विद्याओं के जन्म-दाता माने जाति हैँ । इस क्षेत्र मे उनके प्रसिद्ध ग्रन्थ है-- 
बोलती प्रतिमा, वे जीते कंसेरै, संघपं ओर समीक्षा, ्लांसी की रानी 
लक्ष्मी वाई, सेवाग्राम डायरी, संस्मरण सीकर तथा नयना सितमगर 
(अप्रकाशित) । 


हिन्दी, अग्रेजी, बंगला, उदः तथा फारसी के विद्वान होने के कारण 
शर्माजी की भाषा-शंली एक विशेष प्रकार की प्रभविष्णृता से युक्त है । उक 
जीवन पर अन्य व्यक्तियों के अतिरिक्त गुरुदेव रवीन्नाथ ठाकुर, सम्पादका- 
चार्यं पं पद्मसिह शर्मा तथा दीनवन्धु एण्डूज का प्रत्र प्रभाव पड़ा था। 
अनेक वर्षो तक उनकी वाधिकं गत्तिविधि यह रही थी, क्रिवे दो मास गांधी 
जी के पास रहते थे, दो मास शान्ति निकेतन में रहते थे, दो मास शिकार 
खेलते मौर शेष समय लेखन तथा राजनीतिक कार्यो मे व्यतीत करते थे । 
१९३५ कौ क्रिसी सरकार बनने पर वे उत्तर प्रदेण की सरकार में भी, 
कुछ दिन रहे थे। शर्माजी के व्यक्तित्व म विरोधो का विचित्र सम्मिश्रण 
था । शिकार बेलने धे, मांस-अण्डा नहीं खाते थे । जहाँ भी जाते ये साथ 
मे रायफल, सितार तथा कंमरा साथ होता था । लखनऊ के उस्ताद हामिद 
हसन से उन्होने सितार सीखा था। गान्धीजी, आचायं म प्र° द्विवेदी 
गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा दीनबन्धु रेण्डू.ज के हजारों फोटो उन्होने 
खींचे थे । 


प० गदसिह णर्मा कहा करते थे कि शर्माजी की सी भाषा हिन्दी के 
वहत कप लेखक लिख सके हैँ । उनका कथन था कि ““शर्माजी कौ राफल 
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का निशाना जितना भचूक है, उतना ही उनकी भाषाकाभीदहै। वह्‌ सीधे 
पाठक के हृदश्र में प्रवेश कर जाती हैँ ।' एक विशेष बात शर्माजी की शैली 
कीरै, उनका उद्भरणोंका प्रयोग । विशेषकर उदू केशेरों का प्रयोग। 
लगभग प्रत्येक लेख निव्रन्ध इत्यादिमे उदू के शेरों के उद्धरण उन्होने दिए है, 
विशेषकर अन्त में। पौरुष, क्रान्ति, सादगी, ग्रामीण जीवनके प्रति प्रेम, 
गान्धीवाद, रूढि विरोध तथा पूर्णं निभंयता शर्माजी की विशेषताएँ थीं । सत्य- 
वादिता तथा कटर ईमानदारी उनके सिद्धानत थे । शिकार खेलते समय एक 
दिन में साठ मील पैदल चलना उनके लिए सहज वबातथी। गद्वालके 
पवंतीय प्रदेश में जिन दिनों वे ट्हिरी के हाईस्कूल के हैडमास्टर थे, उन्होने 
सर्वाधिक शिकार सेला, विशेषकर शेर का । उन दिनों राषफल सहित १०- 
१२ किलो वजन लादकर पहाड़ पर ५५-६० मील प्रतिदिन चलना उनकी 
आदत थी । चारित्रिक, शारीरिक, राजनीत्तिक, साहित्यिक प्रत्येक प्रकार 
को दुवेलता से उनको धृणा थी । इसके साथ-साथ वे परम भावुक तथा पर- 
दुख-कातर थे। स्वधमं समभाव तथा सामाजिक समत्व में उनका पूणं 
विश्वास था । "बोलती प्रतिमा' के रेखाचिघ्रों मे मजदूर एवं दलितवगं के 
उनके चित्र इसके प्रमाण हैँ । हिन्दी साहित्य मे इतने विभिन्न क्षेत्रों में गति- 
वान रहने वाला व भन्य व्यक्तित्व संभवतः अन्य दूसरा नहीं है । 


टिप्पणी 


(१) बोलती प्रतिमा--पं० श्रीराम शर्माके लघु भ्राता पं० जगन्नाथ 
शर्मा ही बोलती प्रतिमा है । पत्लू शर्माजी के वड़े पत्र रमेश का वचपन 
कानामंहै। प्रथम पुरुष में वर्णन करके लेखक ने अपनी बात को व्यक्तिगत 
रूप में ओर अपनी भावनाओं को तटस्थ रूप में (0४९०४५९1) प्रस्तुत करने 
का सफल प्रयत्न क्रिया है। व्यक्तिगत दुख, बीमारी तथा पीडा को सहन 
करने के लिए परोपकार कौ भावना सर्वोत्तिम उपाय दै । शरीर से प्रतिमावत 
अगघ्नाथ जी की आत्मा सजग है तथा विदेकपूणं प्रकाण से आलोकित है । 
भाग्य तथा विधाता से प्राप्त सुख तथा दुख को इस हृष्टि से भोगने वाला 

„व्यक्ति ही वास्तव में योगी है । भारतीयता तथा ग्राम्य-जीवन के प्रति लेखक 


“ ७. 
का प्रेम भी यहाँ प्रदशित होता है। प्रकृति प्रेम तथा प्रकृतिकै प्रांगण में 
विचरण शर्माजी के जीवन का अभिन्न अंग था । यह्‌ तथ्य भी यहाँ उभरकर 
सामने आता है । बोलती प्रतिमा' नामक पुस्तक से संकलित है । 
शब्दाथं -मेगजीन == अस्वरागार, गोला वारूद, हथियार इत्यादि रखने 
का भण्डार । पौनी == कातने से पूवं वनाई जाने वाली रुई कौ पतली शला- 
कां । लखं रियो == एक प्रकार के कीड़े । टेरती है = बुलाती है । 


(२) हरनामदास-- सम्पत्ति एवं वैभव अस्थायी हँ । जो ग्यक्ति इतका 
भोग करता हुआ भी इनके चले जाने पर अपना विवेक नहीं खोता वह 
अन्य दोषों (मदिरा पान इत्यादि) के रहते हुए भी वास्तविक मनव है । 
बुरे ते वुरेव्यक्तिमें भी गुण हो सकते है, जिस प्रकार कि अच्छे से अच्छे 
व्यक्तिमेदोपहो सक्ते हँ । संसारम कोईभी व्यक्तिपूरण्पेण बुराया 
अच्छा नहीं है, इस भाव का संकेत यहां किया गया है । दूसरे के दुखो ओर 
भावों को सहानुभूतिपूरवंक समञ्जने की शक्ति लेखक मे है, यह तथ्य यहाँ 
प्रचुर मात्रा मेप्रक्ट हो र्हा है। "बोलती प्रतिमा" नामक पुस्तक से 
संकलित है । 

शब्दा्थं--डांडियो = तीथं यात्रासे यात्रियों को कन्धों पर उठाकर ले 

जनि वाली कुर्षीनमा पालकी । 

(३) नयना सितमगर- यह शर्माजी के शिकार सम्बन्धी संस्मरणों में 
एक प्रसिद्ध संस्मरण दै। जीव-लन्तुभों तथा वनस्पतियों के साथ-साथ 
सम्धूणं प्रकृति के सूष्ष्मातिमृक्ष्म निरीक्षण एवं वर्णन की भेदक हृष्टि एवं 
शक्तिशाली शैली के धनी थे शममाजिी, यह्‌ कथा इस तथ्य का प्रमाण हि। 
श्री रफो अहमद किदवई के आदेश पर शर्माजी हरदोई जिले की रियासत 
रूवियारी कै मैनेजर हो गए ये ओर उन दिनों उन्होने मगर तथा जंगली 
सूअर का शिकार खूब किया था। यह शिकार-कथा वहीं के प्रसंग की है। 
शिकार ' नामक पुस्तक से ली गहै । 

शब्दाथं --गलगल = बलो के गले मे पहिनाये जाने वाले बड़े-बड़े घुध- 
रओं कौ माला। 
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(४) वे जीते कंसे ह जीवन की कुठ घटनाएं मनुष्य को भीतर से 
तोड़कर रख देती है । दुख ओौर विपत्तियं कौ श्यलला सी वन जाती है, 
फिर भी व्यक्ति जीवित रहता है । वह किस प्रकार भयानक दुखों को सह्‌- 
कर जीता है, कभी-कभी यहु अकल्पनीय हो जाता है। जो व्यक्ति आम के 
पेडसे गिरकर मरता वह शर्माजी का चचेरा भाई था, जिससे उन्हं 
वहुत प्रेम था । उस व्यक्ति के पिता (गर्माजी के चाचा) के तीनों पुत्र जवानी 
म उनके सामने ही अचानक दुर्घटनाओं के कारण काल-कवलित हो गए । 
एक नातिन १७ वषं की आयु में विधवा हो गई । तीन पत्रोमे से एक 
फिरोजाबाद के ईिन्दू-मुस्लिम दंग मे जलाकर मार दिए गए ये । फिरोजा- 
वाद की काल-कोटरी नामक प्रसिद्ध कथा णर्माजी ने इसी घटना कै आधार 
पर लिखी थी । सानव्र जीवन की मजवूरियों का गहन सहानुभूतिपूणं चित्रण 
दस वर्णन में पाया जाता है। नाटकौीय शेली में. विशचिन्न असम्बन्ध लगने 
वाले घटना-दण्यों का, एसा चित्रण है कि उनसे एक सम्पूणं भाव-चिव्रका 
प्रभविष्णु विम्ब उभर कर आता दै । इसी नाम की पूस्तक से संकलित है । 


(५) शेतानी समूह्‌ यह एक महत्वपूर्णं कथा है । जंगली कृत्तो के 
जीवन का वैत्नानिक एव स्वाभाविक चित्रण है! एक-एक तथ्य जीव-विज्ञान 
के अनुसार वणित है । जीव जन्तुओं के जीवन से सम्बन्धित यहं कथा 
“जंगल के जीव' नामक पुस्तक से ली गई दै । अपने समयमे उक प्रसिद्धि 
का एक मुख्य कारण था इसन कथा से निकलने वाले संकेत । सूखा-जलत। 
जंगल भारत है । शेर अंग्रेज दै । कृत्तो कौ सपरूह्‌ भारतीय जनता है, जिसकी 
शक्ति व्यक्तिगत वीरता के साथ-साथ उसका संग्न दै। दंगली देण की 
जनता का सच्चा नेता है । जंगली उन देषद्रोदी 'टोडी वच्चो का प्रतीक है 
जो आन्दोलमों मे घृसकर उनकी हानि करते ह, अपने स्वार्थं के लिए। 

शब्दा्भ- वेगरी = छितरी हुई, दूर-दूर । 

(६) यमदूत से साक्षात--अन्य शिकारियों के अनुभवो को आधार 
बना कर लिखी गई शिकार-कथाओं के संग्रह “प्राणों का सौदा"' से संकलित 
एक सत्य शिकार-कथा । शेर के स्वभाव तथा उसकी नैसगिक प्रतिक्रियाओों 
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का स्वाभाविक चित्रण दहै। व्यक्ति यदि साहस से कामले ओर अन्त तकं 
आशान ष्टोड़ेतो कठिन से कठिन परिस्थिति मेसेभी वह कुशलतापुरवंक 
निस्तार पा सकता है, यह इस कथा का सन्देश है। भय तथा आतंक के 
सत्य एवं रहस्यात्मक वातावरण; (दोनों का) का चित्रण करने में लेखक 
को पूणं सफलता प्राप्त हुई है , 

शब्दाथे- सेरो--खाट के सिरहाने तथा पायतानें के उण्डोंको सेरा 
कहते है । दार्यवायें वालों कौ पाटिया कहते है । 


(७) आन्दोलन का पुवं पृष्ठ--संधपं ओौर समीक्षा' नामक पुस्तक से 
संकलित है । इस पुस्तक में शर्माजी के सन्‌ १६४२ के आन्दोलन सम्बन्धी 
संस्मरण संकलित है । & अगस्त १६४२ की वम्बई-कग्रोस की वैठक के वाद 
शर्माजी को तत्कालीन संयुक्त प्रान्त (माज का उत्तर प्रदेश) तथा मध्य प्रान्त 
(आज का मध्य-प्रदेश) के क्रान्तिकारी आन्दोलन का नेता बनाया गथा था। 
उस आन्दोलन कौ भूभिका उसकी घटनाओं का वणन, उसकी सफलताणएं 
तथा असफलताएं एवं स्वतंवता-प्राम्ति के वाद के भविष्य-संकेत इस पुस्तक 
को विशेषताएं हैँ । किस प्रकार कुठ लोगों ने देशभक्ति के नाम धन कमाया 
ओर स्वाथं पुरे किए इसका भी संकेत इन संस्रणों मे पाया जाता है । 
लाखो की सम्पत्ति गेवाकर भी शर्माजी ने सरकार से मुआवजा नहीं लिया 
था । श्री गोविन्द वल्लभ पन्त (उ० प्र° के तत्कालीन मुख्यमव्री) कै कहने 
पर शर्माजी ने उत्तर दिया धा--¶ 040 1101 ४४ 10 6251 ०० प 
९710111," 

(८) सूबेदार जुम्मन खां -यह संस्मरणात्मक रेखाचित्र भी “संघं 
ओर समीक्षा" से लिया गया है। मानव के सुख ओर दुब कौ अभिव्यक्ति 
हसना ओर रोना है, ओर सम्पुणं ससार की मानवता के हेसते ओर रोने 
की भाषा समान है । धमे, देश, जाति, धन ओर भाषाओं कौ सीमाएं इस 
“भाषा' पर' लागू नहीं होती । शर्माजी के तीन पुत्रों की मृत्यु उनके जेल- 
प्रवासमें हो गई थी। शर्माजी के छोटे पुत्र तथा छोटी पुत्री के दुख को 
सूबेदार जुम्मन खां समन्न सकता था । यह्‌ कथा धर्मो की सीमाओं के परे 
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दो “पिताओं.की पीडा की समानताको चित्रित करती है। हिन्दू राम प्रसाद 
तथा चक्रवर्ती णर्माजी तथा उनके साथियों की हव्या (गैर कानूनी) करवाना 
चाहते है, ओर मुसलमान पिता जुम्मन खां यह नहीं होने देता । आगे चल 
कर अपने पुत्र उदयनकाघर कानाम शर्माजीने जुम्मन रखाथा जो 
कि आगे चलकर जुमजुम' हो गया। इस संस्मरण में शर्माजी की गांधी. 
वादी नंतिकताके दर्शनभी हमें होते है, जो कि उनके जीवन की प्रेरक- 
शक्ति धरी । 


शब्दा्थ--इखलाकी कंदी जेल की भाषा मे राजनैतिक कैदी से भिन्न 
सामान्य अपराधी कंदी (गाव) । बारह ताले आग्रा सेटरूल जेल के 
अनेकं अहातों में से एक, जिसकी एक वैरिकः में शर्माजी तथा उनके साथी 
कंद थे । डौक=अदालत मे अभियुक्त के खड़े होने का स्थान । 


(६) रामकलो-“संचपं ओर समीक्षा नामक पुस्तक में से लिया 
गया यह्‌ संस्मरण हिन्दी साहित्य मे अद्वितीय है । अपने मन की मोह-ममता 
कौ अभिव्यक्ति मानव के लिए लिए जितनी आवश्यक है, उतना ही आव- 
एयक टे उसके लिए आधार का होना । अपने परिवार से विलग कदी, वर्षों 


तक अपने प्रियजनों की स्मृति गें भीतर ही भीतर तड़पता है। अपने“ 


विशिष्ट उच्चस्थान के कारण वह्‌ अपने दुख को किसी से कह भी नहीं सकता, 
अन्त मे किस प्रकार एक पक्षी के प्रति वह अपना वात्सल्य भाव उ'डेल देता 
है, यह इस संस्मरण में दर्शाया गया है । पशु-पक्षियों के जीवन की वैज्ञानिक 
सूक्ष्म बञ्ञ होने के कारण लेखक ने पक्षियों के मनोविज्ञान का भाव-पूणं 
चित्रण किया है । फतहगढ जेल के दलबन्दी से युक्त धुटनपूणं वातावरण 
मे शर्माजी अन्तमं खी होकर चर्खा काता करते यथे उस समय के हृदय-मंथन 
काफल ग्रह्‌ संस्मरण दै। जिस पुत्र ब्रजेश का जिक्र इस संस्मरण मेरै, 
उसका देहान्त भी इसके बाद शीघ्र हो गया था । इससे पूवं अन्य पुत्रों राकेश 
तथा दिनेश की मृत्यु हो । चुकी थी दुख एवं पीड़ा के एक विशेष आयाम पर 
आकर मनुष्य तथा पशुपक्षी मे भेद नहीं रह्‌ जाता, उस व्यक्ति के लिए 


(११५९) 


जोकि वसुधैव कुटुम्बकम' में विश्वास रखता है । कु एसे होते है जो इस 
अनुभूति से अनभिज्ञ है, जसे वह व्यक्ति जो रामकली को पकड़ लेता है । 
शर्माजी की सहज ग्रामीण संवेदना का संकेत पक्षी के ्रामीण नाम “राम 
कली' मेँ तथा उसके व्यक्तित्व के वर्णनमें है। पाठकों को आश्चयं होगा 
करि यह संस्मरण शिकारी पं० श्रीराम शएर्माका लिखा हुभा है । जिनका 
व्यक्तित्व विचित्र विरोधो का समन्वय था। पुष्प से अधिक कोमल तथा 
वज्र से अधिक कठोर हृदय वाले व्यक्ति ही महापुरुष होते हं । 





8 .& 8 
बोलती परतिमा 


वसन्त को ऋतुराज मानने का एक कारण कदाचित्‌ यह भी हो किं उसके 
सखद शासन मे न तो शीत्‌ कौ भयंकरता रहती है ओर न गरमी की उग्रता 
दिखाई देती है । समदर्शी नरेण की भांति ऋतुराज सभी प्रकृतियों के लोगों 
को--गरमी, जाडा ओर आद्रंता पसन्द करने वालो को-समदृष्टि से देखता 
है । जो सबको समदष्टि से देवे वह॒ मान्य--राजा---तो हृभा दी। शीतसे 
त्रस्त, कम्बल ओर रजाइयों में से सिर निकालकर चाय ओौर हुक्का पीने 
वालों से लेकर शीतकाल कै प्रेमियों तक के लिए वसन्त एक आदशं ऋतु है । 
ऋतुराज की छवीली छटा का प्रदशंन होता दै, उसके यौवन काल में। यौवन 
के गुदगुदाते ही बालां की पगस्थित चंचलता के पैर उखड जाते हँ । वह्‌ 
उर्व॑रेती होकर ललाट स्थित दो मगजीनो--आंखो-- मे किलेवन्दी कर लेती 
है, ओर ऋतुराज में जव यौवन की आभा ञ्ललकती है, तव पेड ओर ञ्ञाडियों 
के आस-पास की चंचलता, इधर-उधर हटकर, उनकी आंवो-- फूलों - मे जा 
वसती है, इसीलिए अनेक लताएं ओर णाखाएं नवेलियां वनी, फूलों से गुधी 
वेनी को हिलाकर बहुत-से टहलने वालों को मोह नेती है । फिर वसन्त में 
टहलने वालों की संख्या का क्या ठिकाना । वसन्त में तो टहलने वालो की-- 
हर के टहलने वालों की--संष्या से वढ़ जाती है, जैसे बरसात मे नदियों 
की बाढ] 

रही उनकी बात, जो टहलने के अतिरिक्त शिकार के भी शौकीन है, सो 
उनमें बहुतेरो को मटरगश्ती शिकार की धून सवार हौ जाती है । मटरगश्ती 
शिकार ललना ही मुख्योदे ष्य नहीं होता, वरन्‌ टहलने ओर प्रकृति-निरीक्षण 
पर भी लक्ष्य रहता है । उस समय हाथ में बन्दूक या रायफल होती है, जेब 
मे कुं कारतूस पड़े होते हैँ । अनायास कोई चीज मिल गई तो फायर कर 
दिया, नहीं तो घूम-घामकर धर लौट आषु, या यद्वि शिकार के लिए कहीं 


पड़ाव पड़ा हो तो वहीं लौट गए । 


~ध 


(छ क) 


एक दिन मै वसन्त की तरुणाई में मटरगण्ती शिकार को गया 1 वारह्‌ 
नम्बर को वन्दूक ले ली, ओर जेव मे छ.-सात कारतुस डालकर ध्रूमने निकल 
पड़ा 1 मटरगश्ती शिकारी कौ दशा तृप्तशेरकीसी होती है, जो मस्त चाल 
से अपनी मांदकी भोर लौटताहै ओर घात लगाकर नहीं चलता। चौटा- 
मोटा शिकार मिल जाने पर भी वहं उसकौ ओर खनी दृष्टि से नहीं देखता, 
वरन्‌ खट्के से भागे हुए शिकार को देखकर यह्‌ कहता प्रतीत होता है--“जा 
चला जा, समञ्नता हीगा अपनी चालाकी से वच गया ।'' खैर, घुमते-घामते 
मै काफी दुर निकल गया । ध्यान शिकार कीओरतोथा ही नहीं, खेतों ओर 
पेड़ों पर ही विचार-बिन्दु एकाग्रहो रहा था, ओर रह रहकर मनुष्य की 
कषुद्रत। ओर वेबसी का खयाल आ रहा था । भ्रतिवपं, बुद्ध पेडोँको चछोड़कर, 
सभी पेड़ पर्‌ जवानी आती है, पुराने पत्तों के स्थान मे नवीन चिकने पत्त 
निकलते हँ । पडो की नस नस से जवानी वरसती दहै] क्रिसी-किसी आम पर्‌ 
तो मोटी शाखासे भी बौर फूट पड़ता है । वसन्त में हर साल पेड का काया- 
कल्प होता ह । उनकी सभी शक्तियां जाग्रत हो जाती हैँ विशालकाय ओौर 
गगननचुम्बी उदृ-दो सौ वपे पुराने पीपल को वसन्त ऋतु म देखिए । नई, 
ओजपुणं ओर कोमल पत्तियों से सजा दुल्हा वना वह अपनी वाघिक काया- 
कल्प क्रिया पर उतना ही मुग्ध होता है, जितना तीस-चालीस वषं का पट्टा 
पीपल 1 पेड़ जव तक जीते है, तव तक वे प्रनिवषं युवावस्था प्राप्त करते हैं । 
बहुत से पक्षी भी इस ऋतु म जवान हो जाति हँ । उनकी चाल-ढल भौर 
बोली से जवानी टपकती है । क्या ही अच्छा टौता, यदि मनुष्य भीपेडोकी 
भाति प्रति वषं इसी ऋतु मे अपनी खोई हृई शक्ति पा सकता-- कामुकता 
ओर लंपटता कै लिए नहीं, वरन जीवन को अधिके सुखी बनाने के लिए । 
मनुष्यों की अपेक्षा ये अचल प्राणी कितने अच्छे ओर कंसे सौभाग्यशाली है 
स्सदृष्टिसे। 

करट मील जा निकला; पर बन्दूक चलाने का कोई अवसर ही न मिला। 
हिरन मिले, लेकिन सव छोटे । बड़े हिरन की खोज करने का विचारहीन । 
था । मटरगण्ती शिकार ही जो ठहरा । फिर चारों ओर वड़ी वसन्तको | 


सेनामेसे निकलकर एक हिरन के पीले जाना कोई आसान काम न था, 


ओर उस पर वसन्त के जादू कौ लकड़ी हिरनों पर भी फिरी हुई थी।दो 





॥ = 


घण्टे लगातार घरमते रहने से कुं गरमी मालूम होने लगी । एक मील पी 
एक सुहावन कटिया छोड़ आया था । केले ओौर पपीते कै पेड कुटिया से 
ऊपर उठे दर ही से दिखाई पड़ते ये) गाव से लगी वह कुटिया बडी आकर्षक 
मालूम होती थी । वहां कुष्ट देर आराम करने के विचारसे लौट पड़ा । 
अव दाशंनिक उधेड-बुन भी बन्द हो गई । लगातार चलने की गरमी ओर 
भूख ने विचारो को परकौच करके मानो कहा - 
“द दिल हवाए जुल्फ क्िकन दर शिकन को छोड़ ।"" 
>< >< >< 
कुटिया पर आयातो चारों ओर शान्ति का राज्य दिखाई पडा । हाँ, 
कूट्य से लगे करए कौ गनि पर कुछ कवतर गरटर-ग्‌, गुटर-गू" कर रहे 
थे । मेरी आहट से किसी को कोई असुविधा नहो, इस खयाल से दवे 
पावि कुटिया कौ ओर बढा; पर मेँ कुएंतकही पहुंच पाया था करि कुटिया 
के भीतरसे किसी ने कड्ककर पला--"कौन दह 2" 
कौन है? की ध्वनि से मने समन्ना कि कटिया में वेढा व्यक्ति मेरे 
आगमन को पसन्द नहीं करता, दसलिये मँ कुए के निकट ही ठिठक गया, 
| ओर कुछछकहने ही कोथा वि कटिया से फिर आवाज आई “अरे भाई, 
कौन हो ? बोलते क्यों नहीं ? भीतर आओ 1 ये शब्द कुछ एेसी ददता से 
कहे गए थे, मानो उन शब्दो का कहने वाला एसे प्रन करने का अभ्यस्त 
| हो। 

मै एक यात्री ह ककर आगे बढ़ा ओौर कटिया मे पहुंचकर 
इधर-उधर नजर दौडाई, परन्तु वहां कोई आदमी दिखाई न पड़ा । कटिया 
के बीच में एक चारपाई विद्धी थी ओर उस पर मसहरी लगी थी । 

"आप कहां से अये हं? पानी पीना हो तो वह क्‌रसी पड़ी है, उस 
पर वैठ जाइए । अभी कोई भःदमी आता होगा, पानी पिला देगा ।'“ ये शब्द 
मसहरी के भीतर से किसी ने कहं थे । पास जाकर देखा तो दंग रह गया । 
मसहरी के भीतर एक अचल शरीर चित्त पडा था । टगिं सुकड़ी ओर इतनी 

पतली मानो पतले बरसों पर खालचदा दी गई हो, ओर हाथ पौनी-से 
पतने । छाती इतनी भीतर तो घुसी हुई करि पीठ मे लगी हई ओर इतनो 
गहरी करि उसमें सेर-दो-तेर अन्न भरा जा सकता शां । हा, उस चेहरे मे दो 





(+) 


अखे ही थीं, जिनकी पूतलियां चलती थीं ओर जिनके चलने से उस अचत 
शरीर की स्वामिनौ आत्मा आंखों के आस-पास कटीं उल्ल मालूम होती 
थी । हाथों की उगलिया कभी-कभी हिल जाती शीं, पर उनमें इतनी गति 
नहीं थी किवे किसी चीज को उठा सकं । उस जीवित शव को देखकर मुह 
बडी दया आई ओर क्षमा मांगने के रूपम मने कहा--^भेरे कारण आपको 
कष्ट हुआ होतो माफ कीजिए । मूज्ञे नहीं मालूम था कि भापको इतना 
कष्ट दै ।'' 

रोगी बोला, “अरे साहव, तो क्णाहुभा? ्वटिएन। मेरे कष्टोकी। 
व्या बात है? कोई दो-चार दिन की वात धोड़दही | 

"तो आप कबसे वीमार रैं? 

“इन वातो को न छेडिए 1 "शरीरं व्याधि मंदिरम्‌" । आय सुस्ता लीजिए 
कहां रहते हँ ? किधर से आना हुआ ?"" 

“ञ्चे आप एक यात्री समञ्च । शिकार वेलने के लिए इधर भाया ह। 
आज टहलने की जी मे आ गईतो जिधर को मुंह उरा, उधर चल दिय 
देखता-भालता इधर आ निकला 1" 

“तो आप शिकारी हैँ? | 

“जी नहीं, पेशे से शिकारी नहीं ह, यो शिकार का शौक दै । वसे ति, 
पदने-कलम-चिसने वाला- आदमी हूं । 

“तो फिर शिकार आपके लिए गुनाह वेलज्ञ्त बाली वात है । क्यों ¢| 


“कुं भी समञ्च लीजिए, पर 
"कौन है, पाती ?" मेरी वात अधसुनी कर शैयाशायी रोगी ने ब 


की ओर कान लगाते हुए कहा ं 

“हां पंडितजी ।"' पाती ने उत्तर दिया । 

"डोल माँजकर ताजा पानी कुएं से लाओ ओौर घर कह दो कि खाते | 
अतिरिक्त एक थाली ओर भी आयमी ।” रोगी महाशय ने सुपरवंधक कौर 
में कहा 

अपनी वात के पुराने सिलसिले को छोड़कर मैने कहा-- “आपको आ 
यह रोग क्या है, ओर कवसे है ?"“ 


(लोग ? क्या बता ? जब डाक्टयों ओर वैद्यो की समन्ञ मेँ ¢ 
@ ' 


(र) 


आता किक्यारोगहै, तव मँ क्या नाम वताङं ? बस, कर्म-भोग रोग समन्च 
लीजिए 1 

" मालूम होता है, आपने इसका इलाज किसी अच्छे उाक्टर से नहीं 
कराया ।'' 

रोगी महाशय कौ भांखों से मँ ताड गया कि वहु एक भपरिचित व्यक्ति 
के इस प्रकार के अशिष्टतापूणं प्रश्नों को, विशेषकर उनके यहं कहने पर 
कि कमं-भोग रोग है, पसन्द नहीं करते, इसलिए मैने उत्तर की प्रतीक्षा 
न करके वार्तालाप की दिणा को वदलकर कहा, “भापकी कुटिया तो आश्रम- 
सी रहै 1" 

जीरा, आश्रम-सी तो है ही, पर आप ग्रह्‌ क्या कहते हैँ कि मेरी 
कुटिया ।"" 

“क्यों ? आपकी नही, तो किसकी है? आप ही तौ इसके मालिक 
(१८. 

“जी नही, क्षमा कीजिए, एेसा समज्लना म्रम है। ऊपर दखिण; वह्‌ 
छिपकली दीवार पर बैठी है, यदि वह वोल सकती, तो मुज्ञ विण्वास है, वह 
इस पर उतना ही अपना अधिकार समज्ञती, जितना कि भँ । छप्पर से लगी वेल 
मे दर्जी (षुटकी) पक्षी का जोडा प्रतिवपं घोसला वनाता है ओर अपने वर्चो 
को इसी में पालकर बड़ा करता ह । उनके गाहंस्थ-जीवन के सख को भँ पड़ा- 
पड़ा यहीं से देखा करता हं । उन पक्षियों का खयाल दकि यह्‌ कटिया 
उनकी है । सामने कौ दीवार मे प्रतिवषं लखंरियों को ज्लीगुर पकड़कर खींचते 
देखता हं । उनको भौ यही भावना हो सकती है कि यह्‌ कटिया उनकी ह । 
ओर भी एेसे कितने ही प्राणी है; जो इस कुरिया पर अपना इतना ही 
अधिकार समक्त हँ । रही मेरे यहाँ पड़े रहने की बात, सो यह्‌ आवागमन तो 
वना ही रहता है । वह संसार-चक्र एेसा ही चला करता है ओर “उसकी मह्‌- 
फिल का कभी खाली मकां होता नहीं" 1” 

रोगौ महाय कौ इस दाशंनिक वृत्ति पर मुञ्ञे बड़ा आश्चयं हुमा । मेँ 
सोचने लगा कि आखिर वह कौन-सा विचित्र रोग है, जिसने उन्दै चारपाई 
पर कस कर रख छोड़ा है ओर वुद्धि के विकास पर तनिक भी आंच नहीं आने 
दी है? मने अब तक्‌ जितने भी प्रसंग छेडे, उन सबको रोगी महाशय ने बच्चों 





($ 


की-सी वाते समज्ञा । जिधर मै चलता, उधर दी मुञ्च पर मात-सा हो जाता । 
म उनसे उनकी बीमारी के वारे मे पुना चाहता धा ओर उन्हे वताना 
चाहता था कि वहु किसी वद्या अस्पताल में जाकर अपना इलाज करावें । 
ठंगोसे मालूम होता था कि उन्होने गाव की जड़ी-वूटियों के सहारे रहकर 
अपना रोग विगाड़ लियाहै, पर कूटिया मेँ रखे अग्रिजी विश्वकोप तथा अन्य 
बदिया पुस्तकों भौर साथ ही रोगी की विलक्षण वातो से मृन्ञे अपनी आशंका 
पर ध्रमभीहौरहाथा। फिर रोगी के सचेत मन को कंसे अपनी ओर्‌ करता? 
उठने की इच्छा न होती थी, उधर खाने का अङ्गा उन्होने लगा दिया 
था । सच वात तो यह थी कि उस समयमे भूख से व्याकुल हो रहा था 
ओर तबीयत करती थीकिवेतमेसे पके टमाटर तोडकर खाद्ध। कूच 
सोच ही रहाथा कि रोगी ने बड़ी उत्सुकता से पूछा, “आप किस स्कूल में 
पट थे ?"“ 

पढाई लिखाई-सम्बन्धी प्रण्न होने पर वड़ा सततकं हो गया । शिक्षा-सम्बन्धी 
दाशंनिक ओर व्यावहारिक वातों पर मुहकी न दार्गा, इस खयालसे मेने 
संक्षिप्त-सा उत्तर दिया । 

“खुर्जा हाईस्कूल में ।"' 

“खजं के किस हाईस्कूल में ?" रोगी ने मेरी ओर आंखे गदते हए कहा। 

“ज° ९० एस० हाईस्कूल में 1" 

८ किस सन्‌ मे ?" 

“सन १९६१९ मे।' 

अरे यार, यों वयो नहीं कहते कि तुम हाकी के खिलाड़ी अमूक | 
हो ।'“-- रोगी ने प्रफुत्लित होकर कहा । अपना नाम सुनकर मै अवाक्‌ रह्‌ 
गय। ओर कसी कौ कु पीछे हटाकर मैने विस्मयसे पुछा-- "क्या आप भी | 
वहीं पृते थे ? आपका नाम ?"" 

“भेरा नाम जगन्नाथ है 1" 

“नस-बस, मे समञ्च गया । पं० जगन्नाथ शर्मा नौर हेडमास्टर मि° 
माथुर के शब्दों में “मानिग पोस्ट' । परमात्मा की अद्भुत लीला है! आज | 
हम लोगो का कंसा मिलन हुभा । मे तो आपको पहचान भी न सका । आपके , 
कारण तो स्कूल की सादहित्य-सभा मे जान-सी पड़ गई शी, पर भाई जगन्नाथजी 





यह तो वताइए कि आप कवसे वीमार हँ ओौर किसी बदििया अस्पताल में 
दाखिल होकर अपना इलाज क्यों नहीं कराते ? लखनऊ में मेडिकल कालेज भें 
मेरे एक रिस्तेदार है, वहीं किसी प्रकार चलो । भँ साथ चलकर सव प्रबन्ध 
करा दूगा। वष्ट्या डाक्टरों के परामशं से इलाज होगा ।'' 

“अच्छा-अच्छा, अव स्नान करो । मेरी कहानी लम्बी है । खाना खाने के 
वाद वाते होंगी 1" 

>< >< >< 

प° जगन्नाथ ने अपनी हादिक व्यथा को कु रोकते हुए कहा-““गत 
चौदह वषंसे म वीमार हं मौर तेरह वपं से इसी प्रकार इसी आसन पर 
पड़ा हं । पहले के चार्पाच वर्षो मे हाध-पर कृचछछकाम करतेये। उन्हे 
पसार भीलेताथा, अववेभीरूठ गएुहै। बीमारी कौक्या कहूं । पहले- 
पहले छाती पर कुछ छले उठे, वस जले के फफोले से । सवका खयाल हुभा 
कि मकड़ी फर गई है, इसलिए धर पर ही साधारण दवाई-दारू होत्री रही । 
म चलता-फिरता था । धीरे-धीरे छले ऊपर को वदे, साल-भर कै भीतरवे 
मुह पर फल गए । मुह पर चुरण्ट-से पड़ गए । सन्‌ १९२० मे तो फकफोलों 
कासा प्रकोप हमा किवे सारे शरीर पर फल गए। हथेली ओर पैरों के 
तलुभो तक पर वे निकल पड़े । मै चारपाई पर गिर गया । 

“आप इलाज की कहते हँ ओर उाक्टरी इलाज की सिफारिश करते हे? 
मै अपने अनुभव से कहता हं कि डाक्टरी इलाज इस गरीव मुल्क कै लिए 
किसी प्रकार भी हितकर नहीं ह ¦ लोग विलायती कपड़ों कातो बहिष्कार 
करते ह, ओर इस प्रकार विदेश में जाने वाले करोड़ों रुपयों को बचाना चाहते 
है; परन्तु कपड़ोसेतो तन दही ढेकताहै, ओषधि का प्रभाव तौ आत्मा पर 
भी पडता ह । ओौषधियों के दाम में विदेण जाने वाले करोड़ों रुपयों की रोकः 
के लिए आप क्या करते हैँ? जितने भी डाक्टर है, वे स्वराज्य-प्राप्ति मे बाधकं 
है । परोक्ष रूप से दूषित पूजीवाद के समर्थक है । देश के संपत्ति-रूपी वृक्ष के 
लिए दीमकः"' 

बात काटकर भने, ““पर्‌ आपने -उन देश्रोहियो से इलाज भी कराया ? 
आपको मालूम होना चाहिए कि राष्ट कौ आत्मा--हमारे सव कृछ-ओौर 
संसार को अटी सभ्यता से मुक्त कराने वाले महात्माजी के प्राणरक्षक डाक्टर 
ही थे, आयूवंद-विशारद ओर होभियोपैथ नहीं 1" 





(" ; 4 


“अच्छा, आपका खयाल हैकि “अपेण्डिसाइटिस' का आपरेणन करके 
महात्माजी की जान एेलोपैथ डाक्टरों ने बचाई? खूव ! क्या कभी कोई व्यक्ति 
अपडिसाइटिस का उचित आपरेशन होने पर भी नहीं मरा? गाँव मे कभी- 
कभी भयंकर रोग जादू-टोने के विश्वास से उच्छेदो जाति दह, तो फिर क्य। 
गाँव का जादू-टोना एेलोपैथी से वढकर नहीं हा ? सुनिए, एक वार शिवाजी 
महाराज ने अपने दान-पुण्य की बड़ाई, दवी जवान से, अपने गुरु समथ रामदाससे 
की। रामदास को शिवाजी के उस कथन में अहंकार की गंध आई । शिवाजी को 
लेकर वह्‌ एक पत्थर के पास गए ओर शिवाजी से उस पत्थर को तुडवाया। 
पत्थरके भीतर दराज में वैटी एक मेद्की निकली ! उसकी ओर संकेत करते हुए 
समथे रामदास ने कहा-- क्या इसकोभीतू खाना देता है ?' शिवाजी गुर 
के चरणों पर भिर गए, ओर उनका अहंकार नष्ट हो गया । 

(“खंर, मँ तो अपनी वीती सुना रहा हूं । आप-वीतीसेही मँ इस नतीजे 
पर्‌ आया हँ कि उाक्टरी इलाज भारतवासियो के लिए शारीरिक ओर मान- 
सिक द्ष्टिसे हानिकारकदहै। अग्र जी इलाज शीत प्रधान देशो कै लिए ठीक 
हो सक्ता ह) हम लोगोंके खूनमें शराव का प्रभाव वहत कमवक्या, हही 
नहीं । एक कुर्ननकोही लो] जठ, अषाठमे वनेन खाओ, फिर देखो कंसे 
उर्ल्‌ बनते हो । छोटे वच्चो को कुनंन खिलाना उन पर अत्याचार करना है । 
मेरे एक भाई ह, जो बचपन में बड़ ही नख्खटथे। बुर्ननकी शीशी कृत्ते के 
मुह में उडेल देते थे, फिर वृत्ते का लपर-लपर करके ज्ञाग डालना देखकर 
हंसा करते थे । हां, आप इ जेक्णनों की प्रशंसा करे, तो उसके लिए मै कर्हुगा 
कि इजेक्शनोंनेही मेरी यह दशा कर रखी है) आरे के अस्पतालमे 
रहा, बड़े-वड़ योग्य डक्टरो ने मुर देखा ओर करई वार खून की परीक्षा भी 
हुई । पहले तो हम लोगों के पास रुपया है ही नही, जोड-तोड करके जर्मनी 
से इजेक्शनके ट्यूब मंगा-मंगाकर मेरे इजेक्शन लगाए गए। मेरी टागों 
ओौर बाहौ की सब नसे फाड़ डाली गई । सौ के लगभग इ'जेक्शन लगे, पर कृद 
न हुआ ओौर रोग असाध्य कहकर उन्होने मूञ्े छौड दिया । मेरे हाथ-पैर जो 


बेकार हो गए हैँ, उसका मुख्य कारण है--इ जेक्शन द्वारा दी गई विषली 
गौषधियों की प्रतिक्रिया । 


“मेने यूनानी इलाज भी कराया ओर कराया हकीम अजमलां से । | 
कुच लाभ भी हुमा, पर वाद मे बीमारी का प्रकोप होने से उनकी दवा क्रु | 


॥ 





न कर पाई । आयुर्वेदिक चिकित्सा भी हुई । सवसे पहले होनी चारिए थी 
होमियोपैथी--वह हुई सवसे आखिर में ! चिकित्सा भव भी होती है, बस, 
बहलाने को; पर जिसने रोग दिया है, वही भले ही अच्छा कर दे द॑वी शक्तिः 
का कोई अपमान नहीं कर सकता । यों तो प्रत्येक रोग की दवा दै भौर अचूक 
दवा है, पर मौत की दवा नहीं है ओौर न होनी चाहिए । 

“जाप पूते हँ कि अव क्या हालत हि? सो व्या बताऊ । शरीर का कर्द 
भाग--आंखों की पलकं तक-एेसा नहीं, जहां फफोले न हों । जजार के 
वरावर फुःसी उठती टै ओौर रातभर में वही वदृकर फफोला वन जाती है । एक 
ओर से फफोले अच्छे होते हैँ ओर दूसरी ओर उठते आते है । सारे शरीर पर खुरटों 
की मोटी तह जमती जाती है ओर खृरंटों के नीचेका पीव खून को सुखाता 
जाता है । जव सव प्रयत्न निष्फल २हे, तव मेरा ह्‌ विश्वास है कि मेरा रोग 
कर्म-भोग है, ओर पूर्व-जन्म क पापों का प्राथश्चित है । इस जन्म मे मैने एसा 
कोड पाप नहीं किया, जिसका इतना विकट प्रायश्चितं हो । मेरा यह्‌ भी खयाल 
है किमेरेपूर्व-जन्म के पापों में मेरे कुटम्बौ--विशेषकर माता ओर भाई-भी 
शामिल हैँ । संभव्रतः ने किसी निर्दोष का वध किया हो ओर मेरे कटुम्बियों 
ने उसमें किसी प्रकार याग दियाहो, इसीलिए शायद सवा-शुश्रुषा के रूप में 
वै अपना प्रायश्चित्त कर रह ह, नहींत। मेरी समक्षम नहीं आता कि मेरी 
बीमारी का वया रहस्य हे 1 

"आप अविवाहित रहन ?" 

“हाँ, किसी स्त्री से मेरा विवाह नहो हुआ ।'' 

मूस्कराकर मैने कहा, ““इसके क्या मानी ?"" 

“इसके मानी यह्‌क्रि मेरा विवाह तो हृथा टै--स्त्रीसे नही, वरन्‌ 
वीमारीसे। सो मेरी यह पतिपरायण बीमारी संग सती हौभी ।" 

“आपकी देवभाल ओर सवा कौन करता है 2" 

"सरे उपर सनी छपा करत हँ । आपसे ही पानी माग तो वया आपं 
मूतर पानीन ठेगे ? भाई ट छट भतीजे ह, भतीजि्यां हैँ 1 अपने मां-बाप कौ 
अपेक्षा वे मुज्ञ अविक प्यार करते हँ ।'' 

“तो फिर अप किसी पर क्रोधतो नहीं करते दग ओर वर्षो केएेसे 
अभ्यास तत आपमेसे क्रोध का अंशतो नष्ट हो हो गथा होगा 2" 
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इस प्रणत ने रोगी के ममंस्थान पर चोट कर दी। उनकी अखे छल- 
चला आई ओर अखोमेंसेदो मोती उनके सूते ओर खु रण्ट-यक्त कपोलों 
पर ठलक गये । मै सकपका-सा गया । घवराकर सने पुखा--“क्यों मुक्षसे एेसी 
कौन-सी धृष्टता हौ गई, जो आपको इतनी वेदना हुई ?"" 

आंसुओं को रोकते हए उन्होने कटा “आपे कोई धृष्टता होती भी तो 
मँ उसका खयाल नहीं करता । मेरा जीवन दूसरों पर आधित है, इसलिए 
ज्ञे तो सभीको प्रसन्न रखना पडता है । आपके प्रश्न से मृञ्ञे माँ का स्मरण 
हो आया । उनके देहावसान को अभी पांच ही वषं वीतेहै। मैभी क्रोध 
किया करता था। नाराज हुआ करता थाओौर रूढ भी जाया करता था। 
करिसपर ? माँ पर । घुवह-णाम पाखाना-पेशाव वही कराती थीं । वह॒ वडी 
तपस्विनी थीं । अपने अध्यवसाय ओौर घोर परिश्रम से उन्होने हमे पाला था, 
प्रतिदिन प्रातकाल तीन वजे उठतीं । वृद्धा हो गई थीं, परन्तु हम तीनों 
भादयो में से कोई भी उन्दं सूख नदे पाया घर का काम करतीं ओर मेरी 
परिचर्यां भी । कभी उनके अनेभेदेर हो जाती तो मेँ उनसे विशड़ पडता, 
ओर जव खाना, लातो, तव भँ र्ठ जाता तो मेरी चारपाई की पादी पकड़कर 
बैठ जातीं, ओर मनाकर ओर पुचकारकर कहतीं--ले बेटा, रोटी खा 
ले । शृनु रूठ्ते नहीं हैखाले । मेरे भरने के बाद तुज्ञे कोई नदीं मनायगा । 
मगिगा तो खाना मिल जायगा, नहीं तौ मनाने वाला मेरे वाद कोई नहीं 
वठा ।' जव कभी मूञ्चे कोई कष्ट होतार ओर समय पर मेरा काम नहीं 
होता--न जाने वयो मरी प्रत्येक वात का समय वेध गया है, ओर एक मिनट 
कीदेरीमे कष्ट होन लगता है--तब मँ घवराकर चुप-चाप रोने लगता 
हं ौर मांकी यादमें हिचकी बंघ जाती है। तव एसा प्रतीत होता है कि 
स्वर्गीया मां ऊपर आकाश से मन्नं पुचकारकर सात्वना दै रही है । उस समय 
मुञ्ञे माँ के ये शब्द भरे वाद मनाने वाला कोई नहीं व॑ठा' स्मरणहो अते 
हैओौर माँ की ओर भी याद आती दै। आपके भरष्न सेमांकी याद 
आग जिससे मेरा हृदय भर आया ! रोकने कौ बहुत कोशिश की, पर बांध 
ट्ट ही तो गया ।' 

“तो क्या आपकी सवा अव शेक नहीं होती ?"" 

“होती है, पर मृङ्षे भदो, भावजों ओर नौकरों पर अव उतना 
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अधिकार नहीं । अब एेसा कोई नहीं, जिससे सै ठ सक ! मुञ्चे शव इस बात 
का ध्यान रखना पडता है किमेरी किसी बातसे कोई नाराजन हो जाय। 
पहले मक्षमे वालको कीसी सरलता थी ओौर अव वहो की-सी समञ्च 
जर चतुराईदै। हां, वच्चोंपर शासन करता हं । वे अपनी सव शिकायत 
मुक्षसे ही करते है-“चाचा हमे यह्‌ चाहिए । भैया मुञ्ञे मारता है । चाचा, 
तुम पड़ क्यों रहते हो ?' वच्च कीटेसी वातां से मृज्ञे आन्तरिक सुख 
मिलता है । सेरी भी अव यह्‌ दशा हो गई है करि जव वच्चे यहां वेलते-कूदते 
रहत ह, तव मुस अच्छा लगता है। उनकी वाल-लीला का आनन्द मँ 
पड़-पड़ लिया करता हूं । एक वच्चे को, जिसका प्यार का नाम पत्लू है, मेने 
समञ्ञाप्रा कि पट्ल्‌, सवारी गाड़ी जव यहां होकर निकलती दै, तव॒ वह्‌ तुले 
बुलाती हं, अ।र कहती है--'प्लू, तुम आइ जाउ; पट्लू, तुम॒ आइ जाउ ।' 
पट्तू ढाई वषं का होगा । उसने पूचछा-- चाचा, मोई देत्ति है णे? ने 
कहा-- टा, तुजे ही टेरती है भौर किसी को नही, ओर तु कहं दिया कर-- 
आजु तू चली जा, कत्लि हूं आं्गो , वस अव जव, कभी कोई सवारी 
गाड़ी निकलती ह तो पल्लू बोल उह्ता है-- नु तू चली जा, कल्लि हूं 
आग्गो ।' यदि कोई वच्चा कह देता है कि कल्लि हूँ आंग्गो' तो पल्लू रो 
पडता ठं जार कट्ता टह---वु तो मोई टेत्तिए।' तव सब वच्चे-गाँव के 
।र वच्चे भी--टरएक सवारी गाडी को देखकर वोल उठते है--आजु तः 
चली जा, कलति्लि प्ल्‌ आवैगौ 1 
एक दिन वडी मजेदार बात हई । पल्लूसाहव भचलकर रौ रहे थे कि 
इतन म सवारी गाड़ी जा गई । फिर बया था! अश्र -बरुद विन्नियों पर 
मोतियो कौ भांति गुहकर रह गई, ओर पत्ल्‌ साहब लगे कहने “आज त 
चली जा, कल्ल हं आंग्गो ।' मैने उस वाल-लीला मे नन्द-यणोदा का-सा सुख 
लूटा है 1“ 
इन वाताकं दारान एक आदमी कट्या के सहारे आ खड़ा हुभा। 
जगन्नाथ ने उसकी बर देखकर कहा-- “कौन, मोहना ? मसहरी पर रुपये 
स्वह, उठाल। इस गहीने तक को तेरा हिसाव वेवाक हो गया । 
मोहना अपना मासिक वेतन लेकर चला गया, तव मने पूदछा--“्या 
नौकरों का वेतन आप ही देते हैँ ?" 


“अजी, क्या बताऊ । माँ के स्वगंवास के वाद घर का सारा प्रबन्ध मेरे 
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ही ऊपर है-होम डिपाटंमेट' का इचाजं ही ह । कोई भी नौकर अपना 
वेतन ओौर क्सीसे नहीं मागता, सब मृञ्चसे ही मांगते हैँ । गवि के आदमी 
यदि किसी चीज कोर्मांगते है, तो मुञ्षसे ही । घर के जो चलन चलते है,वे 
सव मेरे परामशं से। ओर की कौन कटे, मेरे भाई तक कोई चीज मांगते ह 
तो मुज्ञसे । हमारे यहां एक बार एक अंग्रेज सज्जन आकर ठहरे तो कमोड 
का प्रबन्ध मुज्ञ ही करना पड़ा 1" 

आए्चयं से मैने कठा, "आपने कंसे किया ? क्या आपकी जान-पहुचान 
आपके भादयों की अपेक्षा अधिक है ?"" 

हां जी, इस इलाके में मेरा रुसूख वहत है । वस, मने स्टेशन पर खवर 
कर दी गौर वहां से ठेते पर कमोड आ गथा ।"" 

“तव तो आपका समय क्रिसी-न-किसी तरह कट ही जाता है ।"' 

“समय कटता नहीं हे, वरन्‌ वहु हमे ही काटतादहै। आपकी हष्टिसे 
विचार करने पर भी यही कहना पड़ता है-- 

ए शमञअ तेरी उञ्र तव्ई है एक रात, 
हंसकर गुजार या इसे रोकर गुजार दे ।' 

फिर खास बात यह्‌ है कि बहुतेरे मृङ्षसे भी खराव हालत सें है । उन 
वे सुख प्राप्त नहीं, जो मने हँ । आप शिकार बेलते रँ ओर घूमतेहे, पर 
इससे आप यह न समने किं श्रवण ओौर घ्राणशक्ति आपकी ही प्रबल हैं। 
चलने-फिरने कौ मेरी शक्ति क्षीण हो गई है । मँ इस योग्य भी नहीं कि रेल 
या मौटर मे रखकर कहीं ले जाया जाऊ, इसलिए मेरे कान, मेरी नाक ओर 
स्मरण-शक्ति पर कुच धार सौ धर दी गईहै । पैरों की आहट से मँ पहचान 
लेता हँ कि कौन सा परिचित व्यक्ति है । बकरी ओर बल के खुरो की आहट 
से म उन्हें पहचान लेता हूं । 

“आप खथाल करते होगे कि घ्राणशक्ति किस प्रकार तीतर हो सकती हे । 
सुनिए, जव आमो पर बौर आता है, तब ॒किक्षी के विना बताये दी मुषे 
मालूम हो जाता है कि आमों पर वौर आ गया। पवन के मन्द-भन्द ज्ञोके 
जव चलते ह तव बौर की मोहक गंध वायुके ज्चकोरोंसे मेरे पास तक आं 
जाती दहै। पपीतोसे आगे नारंगियों के पेड देखिए । उन पर जव कलियां 


आती है, तव मेँ यहाँ पड़-पड़ मालूम कर लेता हं कि नारगियों तक पौधों पर 
फूल आ रहे है ।'* 
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"जापको किसी विशेष वस्तु की आवश्यकता है १" 

“मुज्ञ, कुच नहीं चाहिए । परमात्मा को धन्यवाद देता हूं कि बीमारी 
की नरक-यातना में उसने मृज्ञे एेसे साधन दे रते है ! वस, नै तो यही चाहता 
हविः मेरी सेवा करने वाले एूले-फले ओर सवके सामनेहीम मांसेजा 
मिलू" । मै दुख से नहीं कह रहा हूं, परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ करि चौदह 
वर्प की तपस्या वहुत होती है । रामको भी चौदह वषं का वनवास हुअ। 
था । तबीयत से चाहता यह हँ किया तौ अव अनन्त नींदमें सौ जाऊ, या 
फिर चल-फिरकर वीमारों ओर दुखि्ों की सेवा कर सक्‌ । म इस वात को 
खूध महसूस करता हँ कि रोगी ओर दुखी से मीठे ओर सहानुभूति पगे शब्द 
वोलने से ही उत काफी सात्वना मिलती टै। वह्‌ जानता दै कि उसके दुखों 
को समञ्नने वाले लोग हैं ।"' 

“आपतते मिलकर वडी प्रसन्नता हुई ओर आपकी कट्या ने तो मृञे 
मोह लिया है । बताइए, इसकी वनवाई में क्या खचं पड़ा ? मेरे यहां खेती 
ती टै ॥'" 

“आप किसान दहै, गा जमींदार ?"' 

“सोलह आना काशतकार ।'" 

(तुब फिर आपको एेसी कटिया वड़ी मंहगी पड़ सकती हे ।'" 

(“क्यों ?'" 

“इसलिये करि कानून कोई भी काय्तकार लेत पर मकान नहीं वना 
सकता 1 चेती-वारी के कामके लिए ज्ञोपड़ा या मकान वनाया जा सकता 
है । आप देखते है, यह कुटिया भी ्लोपड़ा है 1 छत के स्थान में छप्पर है। 
हमारे वैल भी यहीं वधते है ओौर चेती के ओजार भी यहीं रवे जाते 
हँ । चारा भी यहीं कटता है। पर जमींदार साहव ने बेदखली लगा दी कि 
हम लोगों ने रहने के लिए मकान बनाया है । वर्पो मुकदमा चला । मजिस्टट 
के यहाँ से हम हार गये । जमींदार ने अदालत के जोरसे सेत पर अधिक्रार 
कर लिया ओर मेरे लिए कह दिया कि हम नहीं जानते, इस रोगी को फक 
दो । मुञ्चे उस समय मालूम हमा कि मेरे साथ पक्षी दया कर सकते है, वायु 
अपने ्कोरो से बौर की सूचना दे खुकती है, पर जमींदार मञ्च जैसे रोगी को 
एक ज्ञोपडे मे नहीं रहने दे सकता । वताथ्ये, मँ करां जाता ? घर पर कोई 
सौरन था! यदिच वहां ले जाया भी जाता तो अगले दिन मेरी लाश निक- 
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लती 1 इसलिए भने कह दिया कि जँ अपनी तबीयत से कहीं न जागा मौर 
न मेरे घरवालेही मुजञे उठावें । जमींदार ओर जमीदार के आदमी उठाकर 
म्ञे कीं <ख दे । क्रिसी का साहस मेर चारपाई दूने कान हुआ । 

“अपील की गई ¦ वर्पोकी मूकदमेवाजी ओर हजारों कै खनचं के वाद हुम 
जीते । अव आप इस कुटिया का मूल्य कूतिये 1" 

“भापके जमौदार वड़े ही मूढ ओौर दुष्ट प्रतीत होते हं ।"' 

“मूढता ओर दुष्टता की परिभाषा तो आप जाने, पर उनका कुल तो 
वड़ा शिक्षित है। कोई वकील टै, तो कोई डाक्टर भौर कोई कालेज का 
प्रोफेसर ।'' 

ए? आप व्या कहते हँ? विश्वासं नहीं होता। *" 

“न कीजिए विश्वास । जनाव, यहीं तक टद नहीं हें । जमींदार ने हम पर 
चोरी तक का मुकदमा लगाया- चेत काटने की चोरी का मूकदमे के दौरान 
ताने मारे कि एक भाई तो मू्दा पड़ारहै, दूसरे को सजा कराकर छोड़ेंगे ओौर 
तीसरे को पैरवी कराते-कराते रगड़ देगे । इस प्रकार सरकण काश्तकारों का 
अन्त करके हकूमत करेगे, पर अंतरिक्ष से विधाता उनके मद परहंस रहाधा, 
क्योकि हम जीते । वेत हये मिल गया ।” 

तौ फिर आप जमींदार ओर जमींदारी को कैसा समक्षते हैँ ?'' 

“जमींदारी का पेशा बहुत बुरा ठ, ओर देश का भला तवर तक न होगा, 
जब तक जमींदारी मिटायाउठान दी जायी । जमींदार लोग निखट्ट्‌ हो 
गये है, ओौर समञ्ते हैँ अपने-आआापको जमीन का मालिक ।"' 

“तो क्या आप जमींदारों को जमीन का भालिक भी नहीं समद्यते ?'" 

“भाई साहव, मै जमींदारो को जमीन का मालिक हरगिज नहीं मानता, 
ओौर वह समय दुर नही, जव जमीन के जमींदार वे ही माने जा्येगे, जो खेत 
जोतते दहै, जो खून-पसीना एक करके घेतो से आत्मीयता पदा कर लेते हैँ । ओर 
ये बीच के एजेण्ट-जमींदार, वस, लगान वसूल करके अपना आधिपत्य जमाति 
ह । यह सव धाँधली है कमात है किसान ओर गुलछरं उडत है सो भी विदेशों 
मे मोटरों ओर हवाई जहाजों मे- जमींदार । सुनिये, यदि किसानोंको सेत का 
किरायेदार ही समज्ञा जाय ओर जमींदार को खेत का मालिक तो जमींदार को 

खेत की उन्नति, सिचाई ओर अन्य कराों के लिए खचं करना चाहिए । किसी 
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मकान मे लोग किराये पर रहते हँ तो मकान की मरम्मत भौर सफाई किरायेदार 
के जिम्मे नहीं होती, वरन्‌ मालिक-मकान के जिम्मे होती है। अब आप 
बताद्ये कि जमींदार सेत कै लिये क्या करते हैं? 

“यही नहीं, वेगार जौर अत्याचार तो साधारण-सी बात है । यदि किसान 
जमीदार या जमींदार के पक्ष को वोट नहीं देता, तो वहु सरकश करार दिया 
जाता है । वैदखली तक की नौबत आती है ओौर बेचारा संकड़ों ढंग से दिक 
किया जाता है, इसलिए यदि आप देण मे वास्तविक स्वराज्य चाहते है, तो 
इस जमींदार-प्रणाली का अन्त कीजिए । वेतो की उपज, पशुओं कौ नसल 
ओर साग-भाजी की पैदावार की योर जमींदासों का तनिक भी ध्यान नहीं है । 
उनकी कयार्ईहका स्रोत है चेती, ओर उसकी उन्नतिवे करते हं विलासिता 
ओर अत्याचार से । यह परिस्थिति भयंकर ह । 

"एक वात ओौर । जो धरती का मालिक बनकर रहता है, वह नष्ट होता 
है, ओर उसे नष्ट होना भी चाहिए । धरती माता है 1 अपनी सेवा करने से 
वह्‌ प्रसन्न होगी । किसान उसे माता समलता है, ओर जमींदार उसे रखेल 
स्त्री । वताइए, किसका सम्बन्ध अधिक पवित्र ह ?' 

मैने कहा, “आपकर हृदथ मे जमींदारो के प्रति वड़ी कट्ता है 1" 

वह बोले, “ने सिद्धान्त की वाति कही दै। एक दिस्सेदार जमींदार को 
छोडकर शेष सव॒ अपने जमींदारों से हमारी जव मित्रता है। वे हमारे यहाँ 
मित्र की'र्भाति ठहरते है, पर सिद्धान्त की बात तो साफ कहनी चाहिए । हा, 
जो जमींदार अपना समय खेती ओौर किानो की भलाई मे लगति है, उनकी 
ओर से किभ्रीको शिकायत नहीं हो सकती, पर जनाव, जव विद्रोह ओर 
असन्तोष की प्रचण्ड ज्वाला फूट निकलती है. तव सुखी लकड़यों के साथ 
गीली भी जल जाती है। फोड़ मे जव चीरा लगता है, तव पीव के साथ अच्छा 
मसि भी कट जाता दै, इसलिए जव जमींदारी प्रथा के विरुद्ध आन्दोलन 
उठेगा, तव भले जमींदारों पर भी चपेट होगी 1" 

मैने कहा, “क्या ही अच्छा हो, आप नीरोग होकर अपने विचारों का 
प्रचार करं ?"* 

अव बोले, “"क्या आपके आशीवदि मँ स्वाथं-भावना नहीं है ? परमात्मा 
को मनुर होगा, तो सव कुछ होगा, पर मेरा विचार तो लोगों की सेवा 
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करना है । कदाचित्‌ इस जन्म में वह सेवा बदी नहीं, सो अगले जन्मे देषा 
जायगा 1” 

“वेया आप गाँव मे रहकर सेवा करना चाहते हैँ ? 

“मरे भई, मै न्या सेवा करूगा | इस समयो मँ सेवा करा रहा ह प 
मोरा विचार है करि स्वातंच्य-युद् की लडाई के लिए गवां मोरे 
डालने चाहिए । पटृ-लिकर जो लोग कमाई या नौकरी के लालच से शहरो 
मे जा वसते दै, गांव के लिए वे मृतक के समानँ । किसानों के हित करौ 
गाथा शाने जो लोग शट्र भे रहेते है, वे सव वहत अंशौ मे ठकोसलेवाज ह। 
गाव में रहकर मालूम होत। टै कि पुलिस का जुल्म किमे कहते है । पद़-पदृकर 
लोग गांव छोडते चले जाते हँ ओर देश की णक्तिषटा रहे दहै । गवोंको तौ 
एसा वन्ताना चाहिए कि वे रहने योग्य हो जायं । 
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"आप तो प्रत्येके विषय पर काफी जानकारी रखते है । 

“दसम जानकारी की क्या वात है ? साधारण-सी वाते है । इन पर तोप 
घंटो वाते कर सकता हँ ।'' 

काफी देर हो गई थी । चलने को तवीयत तो न करती थी, पर स्थान¶र 
पहुंचना था, इसलिए रोगी से मैने विदा ली । 

चलते समय उनका दिल भर आया ओर कहने लगे- ““भारईसाहव, कोई 
आ जाताहै तो मन लग जाला । इस कुटिया पर बहुत-से भले व्यक्ति अति, 
है, ओर उनकी बातें म भी सुना करता ह 1 मेरी जिन्दगी के वे क्षण वही 
पुनीत होते थे, जव स्वर्गीय गणेशजी यहां आकर किसानों की भांति बाह | 
करते थे ।'" 

मने कहा, ““गणेशशंकर विद्यार्थी ?'" 

उन्होने उत्तर दिया, “हां \'" | 

उस समय सूच स्वर्गीय विद्यार्थीजी के असली महत्व का पत। लगा । भ 
दीन-से-दीन आओौर दृखी-से-दुखी प्राणी को कुछ सांत्वना दे सके, उसके दुख'सकू 
मसे कुछ हिस्सा बेटा सके, कं कमी कर सके, वही दरथसल | ह। 

पड़ाव पर लौटते समथ रास्ते भर यह सोचता आया क्रि यदि कर्मा-रि 
है, तो जगन्नाथजी का दूसरा जन्म न होगा । पहले जन्म के पापों को वह | 
रहे हैँ ओर उनकरे क्षय होते दी वह ब्रह्म मेँ लीन हो जा्येगे । १ 
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ऋषीकेण भौर लक्ष्मण ज्लूला के वौच, टिहरी राञ्यका एक स्थान है मनि 
की रेती 1 गंगाजी पर वसे होने पर भी वह अव ऊजडसाहो गथा दहै। स्टेट 
गैरेज भौर कारखाने के पास खड़े होने से वह्‌ काटने दौड़ताहै; पर सनु 
१९२२-२३ मे वहां खासी रौनक थी । वह मधुमक्ली का छत्ता-सा बना हुआ 
था । डँडियों के बनने ओौर चिड़ाधर के जीवों को देखने के लिये वहां यात्रिधों 
के ठट्ढठ-के-ठट्‌ठ लग जाते थे । बरसात में वव्रूल के पेड़ पर लगे वया के धोंसलों 
मे जेसी चहल-पहल होती दै, वेषा ही कुछ समा मुनि की रेती मे था। एकर 
उपनिवेश-सा वस रहा था । मीठी चीज पाकर जैसे चींटियां चारों मोर से आ 
जाती दै, वैसे ही न-मालुम कहां से, वहाँ दुकानदार आ गये थे । क्रिसी की गुड- 
चने की दुकान थी, तो कोई हलवाई बना वेठा था । तेल की परियां भौर तम्बाक्‌ 
कीभी काफी विक्री थी। परचुनी वालों को तो अवकाश ही न मिलता था। 
कुली ओौर मजदूर दाल-आटा ले कर गंगा किनारे रोटी बनाने लगते थे । दोपहर 
ओौर शाम को सुनि की रेती में यह मालुम होता था, मानो सेना पड़ाव डाले 
पडी है । 


मुनि की रेती मे अनेक दुकानदार थे, पर उन सबकी जान था एक पंजाबी 
पकौड़ी वाला । उसके पास दुकान में माल अधिक न था। एक कढाई, दो लोटे, 
एक थाली, एक करछठी ओर सेर दो सेर वेसन--वस, यही सामान उसकी दुकान 
पर धा । दिन मे दो बार कटठाई चढाता, ओर बात-की-बात मे गपनी पकौडियां 
वेच लेता । स्वभाव का वह इतना अच्छा था कि चलते आदमी से उसकी दोस्ती 
हो जाती थी । एक बार जिसने पकौड्यां खाई , वह रोजाना ही उसकी दुकान 
पर आता । ठलुआ लोग तक उसकी दुकान पर गप मारने आ जाते, ओर उसी 
बहाने पैसे-दो-पेसे की पकौड़ी खरीदते । बात यह थी कि पकौडी वाला दिल करा 
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धनी था । दीन-दुखियों को वचो-खुची पकौडी ्वाटना, जास-पास के रोगियों कौ 
खव र-सुध लेना, सेवा-गु्रूषा करना, भूखे-प्यासे को खाना देना गौर लतीफे 
सुनाना उसके स्वभाव में शामिल था । अक्खड़ वहं इतना था कि ठीक वात प्र्‌ 
राज्य के दीवान भौर उसके रिष्तेदारों तक की परवा न करता था । भलों के 
लिए वह कपिला गाय था, ओर दुष्टों के लिए नंगी तलवार । वेलौस आदमी 
था, इसलिए किसी की परवा न करता था । उसकी लोकप्रियता गौर अक्ल 
पन कौ बाते राज्य के दीवान तक परहंचीं, ओर पहुंचीं शिकायत के खूप मेँ; प्र 
उसने उन शिकायतों कौ उपेक्षा ही की । अलमस्त पौड़ी वाला अपनी दुका 
करता रहा, ओर गंगाजी की धार के समान उसको बातें ओर लतीफेवाजी 
चलती रहीं । 
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जनवरी सनु १६२४ के एक प्रातःकाल को पकौड्ी वाले ने अपनी भट्टी 
गरम कौ । हरिद्वार, ऋषीकेश ओर मनि की रेती का जाड़ा भौर तिस पर (ढाड्‌“ 
का वेग ! जाङ़ा मज्जा तक को ठ्ठिरा रहा था । पकौडी वाला आग तेज करके 
तेल का बतेन उठाने ज्यो ही मुडा त्योंही दुकान के सामने खड़े एक संन्यासी 
पर उसकी नजर पड़ी । वह॒ संन्यासी दुकान के सामने होकर प्रतिदिन टहलने , 
जाया करते थे, जौर जिज्ञासु तथा कौतूहलपूणं दृष्टि से उधर देखा करते ये। 
पकौड़ी वाला भी उनकी ओर देख र अपने काममें लग जाता था! संन्यासी 
की आकृति पकड़ी वाले को देखकर सी हो जाती थी, मानो उनकी स्मृति । 
किसी भरले नाम को स्मरण कर रही हो । किसी-करिपी दिन वह संन्यासी पकौडी 
वाले क दुकान के सामने ठ्ठिकं भी जततेये ; पर रुक कर उससे बातचीत 
करे का साहस न होता था । प्रकौड़ी वाले की भाकृति उस आदमी से मिलती धी) 
जिसके वे अतिथि रहे थे । भौर उनके आतिथ्य मे जिसने सात-आठ हजार रुपया 
खं कर दिया था ; पर उतना बड़ा आदमी अलादीन के लैम्प के जादरुसेही 
उस तुच्छ पकोड़ी वाले की हैसियत मे आ सकता था--एेसी शंका के कारणं 
संन्यासी उस पकौड़ी वाले से कुछ न पुछते थे । उसकी सूरत तो उनके वैभवश्राली 





1 


हरिद्वार ओर ऋषीकेण के आसपास प्रातःकाल चलने वाली हवा ॥ 


( +^ 


मेजघान कौ-सी थौ । वहो छरहरः वरदन, वही चेचरू चेहरा ओर वही परिचित 
स्वर ! पर्‌ वह आन ओर णान न थी । छ-सात मोटर रखने वाले ओर लाखों 
के व्यापारी से पकौड़ी वाले की सूरत क्यों मिलती है ? क्या वह उनके धनी मानी 
मेजवान का कोई भाई दै ? क्या भाग्य-चक्र के चपेट से उसका कोई भाई गंगा 
की शरण मे, पहाड़ के सहारे, अपने अन्तिम दिन काट रहा है ? इन सब प्रषनों 
का कोई उत्तर न मिल रहा था, इसलिए, संन्यासी ने कई दिन के सोच-विचार 
के वाद उस दिनि प्रकौड़ी वलेसे हौ वात करने की ठान ली, गौर दुकान के 
सामने संन्यासी को खड़ा देख कर पकौड़ी वाला मुस्करा कर वोला-- “कहि 
स्वामी जी महाराज ! क्या जाडा लग रहा है? तापना चाहो, तो भट्टी के 
पास आकर वंठ जाओ ।'" 


संन्यासी--“जाड़ की कोई चिन्ता नहीं । वह तो रोज की बात ठै।र्भै 
आप से एक वात पने खड़ा हुं । त्ीयत नहीं मानती । आपका नाम क्या 
है, बस, मुषे यह बतला दो ।"" 

पकड़ी वाला (गम्भीरता से) --^भेरा नाम हरनामदास (लि |“ 

नाम सुनते ही संन्यासी महाराज की आंखो के सामने अंधेरा छा गया, 
ओर दोनों हाथों से अपना सिर पकड़कर वैठ गये, ओर विस्मय से पुष्ठा-- 
““वगदाद वाले हरनामदास ?'" 

हरनामदास-- “हां, महाराज, वगदाद वाला हरनामदासर्मै ही हं ।'' 


संन्यासी-- “यह्‌ क्या वात हो गई ! यहाँ पर इस दशा में कैत? यह्‌ तो 
अलिफ लैला की कहानी-सी घटना है ? 


हरनामदास-- भं रहता भी अलिफ लला कौ कहानियों के देश मे था । 
घटना तो ठीक वैसी ही है ; पर मुञ्चे अफसोस जरा भी नहीं । आनन्द भी मैने 
लुटाथा। कमाया भी मने बहुत । सुख ओर अनन्द का दूसरा पहलू है दुख 
मौर कष्ट । जीवन का एक यह्‌ भी अनुभव है । खटाई भौर नमक कै खाये 
निना मिठाई का मजा नहीं आ सकता । सो स्वामीजी ] उस मिठास का स्वाद 
इस कडएपन से आ रहा हि 1" 


संन्यासी (आश्चयं से)--“वह तुम्हारा स्पया ओर सम्पत्ति क्या हुई 


(9 


हरनामदास-- “स्वामी जौ महाराज ! सम्पत्ति की क्या बातें करते हो | 
बह तो आतीहै, ओर चली जाती है । लक्ष्मी एककी होकर किसीकीभरी 
नहीं रही 1" 


संन्यासी -- “भाई, मृञ्ञ से तो तुम्हारी यह दशा देखी नहीं जाती । कहूँ 


। तुम्हारे दजंनो टहलुए, भौर कहां अज तुमः“ इस दशा मेँ !* 


हरनामदास ( तनिक हसते हुए )-^स्वामी जी महाराज ! आप तो. 
ज्ञानवान हैँ) पतो रूपये की ओर देखते हैँ । मेरी ओर नहीं । रुपया भौर 
सम्पत्तिजन्थ वैभव से मँ तो नहीं वदला। उस दशामें मैने आपकी सेवा सोने 
के कुष्ठ दृक्डोंसेकीथी, जो मेरी सम्पत्ति का नगण्य भाग थे--बस, हाथ के 
मैल के समान, भौर अव मै आपकी सेवा अपनी पुरी सम्पत्ति से करने को तैयार 
है, ओर नौकरों के स्थान मेँ स्वयं मेँ मौजुद ह ।'" 


ये वातं सुनकर संन्यासी ने एक ठण्डी सांस ली, ओर दुकान सें आकर शटी 

के सामने वैठ गये । आध घण्टे तक वहां तापते रहे ओर हरनामदास से वातं | 

करते रहै । चाय पीकर वहां से वे शोक भौर चिन्ता-मुद्रा में डवे चले गये । 
>< >< >< >< 


सनू १६२७ के आरम्भ मे देहरादून मे हिन्दू-संसार' के मानहानि वत । 
मुकदमे कौ पूनवाई हो रही थी । अभियुक्त-पक्ष कीओर से गवाह बुलानमे 
बड़ी कठिनाई हो रही थी । मुहर के भयसे टिहरी राज्यसे नो गवाहभारै, 
थे, वे अपनी हथेली पर जान रखकर आ रहे थे । जनवरी या फरबरी की किषी 
रात को वकील के घर पर मुकदमा-सम्बन्धी परामशं रात भर होता रहा, भौर 
दो-एक विषय पर इतना वाढठ-विवाद हुभा कि प्रातःकाल के छ बज गये। 
कई मित्र तो लेट रहे । थोड़ी देर के लिए मै भी आराम कूरसी पर पड रही! 
ओर सादे छे वजे कमरे के दालान मे बाहर निकला। दालान से लगीं तवै 
जाने को सीदियां थीं। मेरा कमरे के बाहर निकलना हुआ, भौर सीद्वियों प | 
दो आदमियों का चठना । उन्हें नीचे से ऊपर चढते देव रँ खड़ा हो गवा 
आर वे सदियों से ऊपर दालान मे आ गये । उनमें एक संन्यासी था, भौर 
दूसरा साफा ब्राधे, छरहरे शरीर का--आकृति भौर वेष से- पंजाबी । पूरे 


{( २१ ) 


की भावना से मैने उनको ओर देखा, ओौर साफे वाला आदमी बोला--“बाबर 
चण्डीप्रसाद वकील की यही कोठी है?" 


मँ-"हा, यहीदहै। कहोक्याहै? कहाँसे मये दहो? 

साफ वाला--“' 'हिन्दू-संसार' कौ तरफ से गवाही देने ये ( संकेत करते 
इए ) स्वामीजी माए हैँ 1" 

मै--( स्वामीनी को ओर देखते हुए )--““स्वामीजी महाराज ! आपका 
शुभ नाम "" 

साफ वाला-“आपका नाम स्वामी कृष्णाचायं ह 1 

म--'इस नाम का कोई गवाह “हिन्दु-संसार' कौ ओरसे तलब नहीं 
किया गया 1“ 

संन्यासी --“भ विना तलव क्यि हुए ही अया ह । हिन्ु-धमं-सम्बन्धी 
मामलाहै। मैने जब समाचारपत्रं में पढ़ा फ्रि अमुक अभियोग लगाया 


गया, तव मैने धमं की खातिर यहं उचित समन्राकि मँ स्वयं चलकर 
गवाही दं ।'' 


मै--'“जपके पास इष बात का क्या प्रमाण है क्रि अपि घटन।-स्थल के 
गवाह हैँ ?" 
संन्यासी--“म डायरी रखा करता ह । अप डायरी देख ले ।'' 


भै-( डायरी पढ़कर ओर स।फे वाले की ओर सम्बोधितः होकर) --““माप 
कौन है {८ 


साफ वाला--“मापको मञ्च से क्या सरोकार ! स्वामीजी का एक सेवक 


हँ [४ 
साफ़ वाले क यह्‌ रुख।ई मुञ्चे पसन्द नहीं आई, ओौर मेँ उसके उत्तर को 
अशिष्टतापरुणे समक्न कुछ कहने ही को था कि इतने में संन्यासी बोल पडे-- 


“इनका नाम हरनामदास है । पहले ये बहुत बडे व्यापारी ये । इनका लाखों 
का कारोवार बगदाद ओर बसरे मं था। अव मनि की रेती में रहते है" 


(( २९४ ) 


हरनामदास कौ बवात-चीत से मुज्ञ पर अच्छा प्रभाव न पड़ा, ओौर य 
सन्देह होने लगा किं कहीं गुरुचेले कौ मिली भयत न हो । .सुञ्ञे स्वामीजी 
ओर हरनामदास की वातो में मनतुरा हाजी विगोयत त्रु मिर। काजी विषो" 
की गन्ध आई । 


कुछ दिनों वाद मजे ऋषीकेशं जाने का अवसर पड़ा, ओर मिस्त्री केसरि 
की दुकान पर जाकर वैठाहीथा कि भीतर से हेरनामदास निकला। मुद 
देखकर वह वबाग-वाग हो गया, ओर रसे सिला, मानों वर्णौ से मुलाकात ह्ये। 
ज्लट से पानी लाया, ओर हाथ धोने को कहा! ने बहुत कुछ कहा करि मनने 
हाथ धोने की जरूरत नहीं, पर वह न भाना। शौघ्रही अशूठेसे सोडाकौ 
बोतल खोल दी ओौर मेरे हाथमेंदेदी। सोडा ओर लैमोनेड सुनने अच्छा नहीं 
लगता, पर उस आवभगत के मारे मुञ्चे मन मारके पीना पड़ा । सोडाकै 
बाद फल भौर मिठाई खानी पड़ी। यहं आतिथ्य उस शुष्क मिलनके 
कारण था, जव हरनामदास स्वामी छृष्णाचायं को लेकर देहुरादू 
गया था, ओर आर-दस मिनट कौ अति साधारण ओर वकीलों कीसी 
बातों के उपरान्त मैने उससे यह शी न पृष्ठा था कि चाय पिथोगे। भोजन की 
तो बात ही क्या हो सकती थी । हरनामदास के स्वभाव पर मन्ञे आश्चयं था। 
खाने-खिलाते मे उसकी आंखों से संतोषः प्रसन्नता ओर आत्स-यौरव की ज्योति 
चू रहीथी। उसकी आंखें रसीली-सौ थीं। जौ बात करताथा, वहु 
स्वर में । भीतर भौर वाहर वह एक-सा ही प्रतीत होता था । 


हरनामदास के व्यक्तित्व का अनुमान तो मृञ्ले ऋषीकेश में हो गथा था। 
उसकी मुखाङृति से उसके चरित्र का पता मेँ कुछ लभा सका; पर न जाने क्यौ 
इस वात पर विश्वास न होता था क्रि अरब मे उसने लाखों रूपये कमाये होगे । 
मज्ञे उस कथन में अतिशयोक्ति की मात्रा अधिक मालूम होती थी । 
>< >< >< >< 
सन्‌ १४२८ के जाडों के दितथे। खेत वाली कटिया से मँ घरि, 


१ भँ तुज्ञे हाजी कटं मौर तु मुञ्ञे कानी कह 


(@ <) 


मे-- कोई चीज लेने गया था । अभी र्म घर परहुचादह्ीधा कि पी से एक नौकर 
भागता आया करि"““साहुब आये हैँ । ˆ“ "साहव एक अति उच्च पदाधिकारी थे । 
उनसे मिलने मे, उन तक पर्हुचने मे, न मालूम कौन-कौन से नियमों का 
पालन करना पड़ता था। वे महानुभाव कंसे आ गये ! उन्हीं पैरों म लौटा, 
भौर कटिया प्र आकर देखा, तो हरनामदास भौर ““.साहव हैँ ।“““ “साहब को 
पीड़ा से इतना कष्ट था कि उनसे दस कदम पैदल न चला. जाताथा। डेढ 
मील स्टेशन से हरनामदास उनको अपनी पीठ पर रखकर लाया था। उस 
दिन से मज्ञे हरनामदास का वास्तविक रूप दिखाई पड़ा । तब से कई महीने 
तक हूरनामदास का गाँव में रहना हुआ । बीसियों वार उसके साथ भने यात्रा 
की; देहरादून से दिल्ली, दिल्ली से कलकत्ता, शिमला, जयपुर ओौर लखनऊ 
तक न मालुम कितनी वार वह॒ साथ रहा । 


हरनामदास"““"साहव की क्रीतदास की भाति सेवा करता थां । नौकरी के 
लिए नहीं । नौकरी तो वह परमात्मा तक की हीं कर सकता, ओर न वह्‌ यह्‌ 
भविष्य की किसी आशा से करता था । एेसा करना होता, तो वह्‌ अप्ती मुनि की 
रेती की ठाई-तीन सौ रुपया मासिक की भामदनी कौ दूकान को केवल सेवा की 
खातिर चौपट न कर आता । उसके आने ओर सेवा करते के केवल दो कारण 
थे- पहला तो यह कि“ साहब ने मनुष्यता के नाते हरनामदास की कठिन 
बीमारी मे अपने नौकरों से कुछ णुश्रूषा करादी थी । नस, उनके उस गुण पर 
हरतामदास लट्ट्‌ था। दूसरा कारण था““साहव का स्वार्थी ओर नीच 
लोगो के कारण कष्ट भौर विपत्ति के आवतं में पड़ जाना । हरनामदास की 
कोमलं आत्मा किसी का कष्ट नहीं देख सक्ती । दूसरों के कष्ट निवारण 
के लिए उसकी मनुष्यता दुःखित होकर भागे बढ़ती है ओर अपने आपको होम 
देती है । इन्हीं दोनों कारणों से प्रेरित होकर हरनामदास.“ साहब की सेवा 
करने पर तत्पर हुमा था । 

किसी व्यक्ति के गुण-दोष साथ रहने से ही प्रतीत होते है, नहीं तो दुर के 
ढोल सुहावने लगते ही ह । हरनामदास के चरित्रं कान केवल ने अध्ययन 
ही किया, वरन उसकी एकरएक बात को मैने मालुम करने की चेष्टा की । 


( ९ 


हरनामदास के विषयमे मने जो प्रषन किये, उनका उत्तर तो मिला ही, साय 
मे प्रमाण भी मिला। 


>< >< >< >< 


अम्बाला जिले में विरामपुर (पो० बेला) नाम का एक गँवहै। ह्र. 
नामदास का जन्म वहीं हृभा था । उसके दादा को महाराजा रणजीतसिह से 
जागीर मिली थी । हरनामदासके पिता विरामपुर की एक विभूति थे। 
हरनामदास कौ छोटी आयुमेही वे चल वसे | माका विष्ठोह्‌ पहले ही हो गया 
था। इस कारण बालक हरनामदास का लालन-पालन उसके चाचा पर पड़ा | 
चाचा उप्ते वेहद प्यार करते थे; पर हरनामदास को चाची का व्यवहार उसके 
प्रतिन तो मातृवतु था, ओर न चाची का-सा । उसके चाचा इस बात को 
जानते थे; प्रर उसस्त्रीके अगे किसी की नहीं चलती, जो घर की मालकिन 
कही जाती है । नौकरशाही के कारनामों कोन देखकर कोई घर की नौकर 
शाही स्वरूपा उस स्त्रीको देखले, जो अपने बच्चों ओौर भपने पतिक 
अतिरिक्त गरो को गुलाम समन्ञती है । एेसी स्त्रियों की संकीर्णता ओौर स्वाथ । 
परतापर ही सम्मिलित कुटुम्बक नौका टकराकर चुर-नुर हो जाती है । एषी 
स्वरी सीधी-सादी स्त्रियों को अपनी चाल-वाजी से भी ज्ूठा सावित कर देती 
है। बस, नौकरशाही के-से सभी ढंग रचती है। यदि इस व्यवहारसेतग | 
भाकर कोई विद्रोह करदे, तो आंसु बहाकर कहती है--“मरने के वाद् 
क्याछठाती पर रल ले जाऊंगी ।” छाती पर रखकर तो कोई नहीं ले जता, | 
पर जमादारी नहीं छोड़ी जाती । हरनामदास को खाने-पीने का कष्ट न था।॥ । 
घर्‌ भररुर था । चाचा का दुलार था; पर चाचा का प्रेम ‹चाची की जमादारी 
कै कारण नहीं के बराबर था । जह चाचा घर से दूर होते, चाची हरनामदास । 
को दुत्कारती ओौर धमकाती । घर की मालकिन की जमादारी बड़ी भयङ्कर | 
होती है । बह मारती भी है भौर रोने नहीं देती । हरनामदास को घर वरूचड़- 
खाने से अति भयंकर मालुम होता था । कहीं भाग जाने को आत्मा तप | 
रही थी । 
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सनु १८७५में नौ वषं के वालक ह्रनामदास ते अपने को मातृभूमि ( 


से सैकड़ों मील दूर पाथ; परर उपक लिए घर के न्क से वक्षरा स्वगं तुल्य 
था। उन दिनों पशियन आयल कम्पनी का दौर-दौराथा। नासीरियासे 
भिही का तेल लाने के लिए वहाँ पाइप लगये जा रहै थे । कम्पनी का दफ्तर 
अबादान में था। हरनामदास को भी कम्पनी की नौकरी मिल गर्ह, गौर वेतन 
था ३५) मासिक । कम्पनी के संचालकों को एक वड़ी दिक्कत बोलचाल की 
अरवी केन जानने की थी। नो अंगरेज आता था, वहु बोलचाल की भरबी 
सीखने का प्रयत्न करता था। विना उसके बहांके लोगों से वार्तालाप भौर 
व्यापार करने में बड़ी कल्निाई्‌ थी। कम्पनी के नौकर टूटी-षूटी अरबी से 
काम चलातेथे। हरनामदासकाकामथा वहां पर पाइपोकी हिमरियोंको 
कड़ा करना । उमर थोड़ी थी, मौर इस कारण वह अरबी लोगों के घरों में 
बेधडक चला जाता धा, गौर बच्चों मे खेल भी आता था। एक विदेशी अबोध 
बालक को देखकर अरवी स्तयां उससे वाते करने लग जातीं, ओर उसके 
मात्ू-विषठोह पर तरस खातीं । हरनामदास इस प्रकार बोलचाल की अरबी 
जानने लगा । बच्चों मे खेलने जाता, ओर वहां की स्व्ियों से बातें करता । 
बोलचाल को भाषा सीखने के लिए सवसे अच्छा उद्घ है भाषा-भाषियों के 
गाहस्थ-जीवन से सम्पकं 1 वालक होने के कारण हरनामदास को एेसा अवसर 
मिला । हसी ओौर खेल का भानन्द समवयस्क के साथ ही होता है । बच्चे ओर 
जवानकेखेलमें हृदय कौ कली की सुगन्ध-संचारिणी चटकन नहीं। हर- 
नासदास का खेल-कूद का समय अरबी बच्चों ओौर स्त्रियों में बीतता । फल- 
स्वरूप बोल ्ाल को अरवी पर उसका मसाधारण अधिकार हो गया । 
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पशियन आयल कम्पनी के प्रधान इन्जीनियर अपनी नवविवाहिता वधु के 
साथ एक दिन टहलने जा रहै थे, ओौर दोनों मे इस बात पर बाजी लगी हुई 
थी कि कौन अरबी अधिक्र जानताटहै। किसी शब्द पर वाद-विवाद था। 
पति का कहना था कि अमुकं चीज का अमुक अरबी नाम है, ओर पत्ती उस 
चीज का कोई दूसरा ही अरबी नाम बताती थी । हरनामदास अरमी लोगों के 
घर से निकल रहा धा, ओर उसने दोनों की बातें सुनी । दोनों को गलत 
पाकर बाल-स्वभावानुसार हरनामदास ने मुसकरा कर कहा-“आप लोग 


(६ ८ - 


दोनों गलत है 1" यहं कहकर उसने उस चीज का अरवी नाम वता दिया। 
इन्जीनियर ओर उसकी स्त्री हरनामदास की बातों से वड़े प्रभावान्वित्त हए, 
ओर एक अरबी को बुलाकर उन्होने हरनामदास की वात की सत्यता की 
जाच की ओर उस अरबी भौर हरनामदास मेँ वातं करा दीं ¦ हरनामदासर 
फरटि के साथ अरवी बोली । साहव की अं चुलीं ! मेम तो उस पर मु हो 
गरई, भौर अगले दिन से हरनामदासर की इट साहव के वँगले पर लग गर | 
काम था साहब ओर मेस को बोलचाल की अरबी सिखाना । मजदूरी के कामं 
से एक प्रकार की अध्यापक मिलो । 


इधर हरनामदासं तेजी से वालक्पन से युवावस्था की ओर कदम बदा 
रहा था । वहा के रहन-सहन से उसको खाने-पीने का शौक लग ही गया था। 
मयनोशी तो वहां कौ साधारण-सौ बात थी । सयनोशी के साथ जवानी की 
अलंमस्ती भी वठ्‌ रही थी। युवावस्था उक्षके चेहुरे-मुहरे से फ़ट-फूट कर 
निकल रही थी । चितवन मे वहं वालकपन करा भोलापन न था । हसी मे वहू 
दैवी माघुयंन था । ओौर तो ओर, प्रकृति ने भी युवावस्था का सादन-बोड-- 
दादी सौर मृं मुंह पर लगा द्वियाथा। ईरान की चायु ने कहा-^ए 
जराम्‌, नौकरी की जड़ आकाशमें हे । वह गुलामी का परिष्कृत स्प है । 
तु आगे वड जौर व्यापार कर। नौकरीकी सांकरी वटिया पर कब तकर 
चलेगा ?"* युवा हरनामदास ते होठो पर के दोनो भिकनातीो --मूछो - पर 
हाथ फेरा ओर कंहा-- एवमस्तु ।' अगले ही दिन मेम साहव से उसने कहा-- 
“मेम साहिबा, मँ तो अव दुकान करूंगा । नौकरी न मुञ्चे पसन्द है, ओरन 
उसमे मुज्ञ मजा ही भाता है ।” 

मेम हरनामदास पर बहुत प्रसन्न थी, उसने अगले ही दिन दर्जनों मजदूर 
लगाकर हरनामदास कौ दुकान तैयार करा दी । वांस ओौर लकड़ी के तस्तों पे 
कामचलाऊ बहुत बदिया दुक्रान वन गई, ओर तीसरे दिन से विक्री होने लगी। 


अवादान में पाशियन आयल कम्पनी की सीमा के निकट पहले एक ही , 
दुकान थी । प्रतिदन्दरिता के अभाव के कारण दुकानदार ग्राहकों कौ परवाह त 
करता था । कसके दाम लेता था, ओर तिस पर नखरे दिखाता था । हरनाम 
दास की दुकान खुलते ही ग्राहकों की भामद का तूफान उसकी ओर आने लगा! 


~ नर 





८, २७. ॥ 


ओर अन्धाध्ुन्ध विक्री होने लगी । इसके अतिरिक्त कुछ अनुचित व्यापार भी 
हआ, भौर वह था लुका-छिपाकर मंजुरणुदा भिकदार से अधिक मे शराव का 
विक्ना । कस्टम वालों कौ जेव गरम की गईं, जौर किसी दुसरी चीज के वहाने 
हरनासदास कौ दुकान में सैंकड़ों दर्जन शराव कौ वोतले भी आने लगीं । एक 
व्॑सेंही भस्सी हजार का मुनाफा हा, ओर वहु रकम प्रतिवर्षं बढती 
ही गई । 

पाप में पतन के बौज स्वतः हौ हृजा कस्ते ह, ओर समय पाकर वे एसे 
फूट निकलते ह, जसे जमीन मेँ छप घास कै बीज वरसात का पानी पड़ते ही 
उग पडते ह । लोगों को हरनामदासं कौ इस सम्पत्ति-नदी कौ चढती अर 
वदटृती धार्‌ कौ देखकर ईर्ष्या हुई । उन्होने कम्पनी के मैनेजर से शिकायत की 
कि हरनामदास चोरी से शराब वेचता है । वेचते सव ये, ओर शिकायत करने 
वालोने इस कारणसे शिकायत न कीथीक्तिं चौरी से शराब वेचनेकेवे 
विरोधी थ, वरनु इसलिए करिवे उस ध्रकारके व्यापार मे अपना भाग चाहते 
थे } तहेकौकात हुई । हरनामदान्तं अपने पुराने मित्र इंजौनियर तक से लड़ 
वंढा । उसने इख वात को स्वीकार किया कि वह्‌ इस प्रकार शराब वेचता है 
पर्‌ उस प्रकारके व्यापारसं मारोकौश ही नहीं, वरन्‌ हाथ भी था। गौरांग 
प्रभुओं को यह वात असह्य थी । चोरी स शराब विकरे | कोई बेचे, ओर चाहे 
कोई पिये; पर कानून ओर प्रकाश भं यह्‌ बातत भये किं गोरे लोग भी उस 
काम मे शामिल हैँ; हरनामदास की हितंषिणी मेम उस समय विलायत में 
थी, भौर उसके पत्ति से, जो अव मेनेजर या, हरनानदास कीठ्नी हई थी । 
मुकदमेवाजी से लगभग सव रुपया फक गया । मुकदमा-रूपी करम्भज उस दो 
चार लाल कौ निधि को सूत गया; पर हरनामदासं की बात रह्‌ गई । 
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सन्‌ १६१४ का महयुद्ध-षूपौ ज्वालामुखी एूट पड़ा । सम्भरणं यूरोप धुरा 
धार हो उठा । टकी ने ईंग्लेड कै विषु मोर्चा लिया, ओर जमन सैनिक 
जनर्लों ने अग्रेओं को चारो ओर परेशान कर दिया । जर्मन ओर तुर्कोके 
आक्रमणों को रोकने के लिए जनरल टाउनशेड बगदाद की ओर भेजे गये । 
जंगी जहाज स्पैरकिल' वगदाद कौ खाड़ी में तोपों से सूसज्जित खडा था; पर 


(. “<< + । 


टाउनशेंड को एसे आदमियों की जरूरत थी, जो अरवी खूब बोल सेते हो, 
ओर सेनिकों को खाद्य-सामग्रो भी दे सके । चिन्तामग्न जनरल टाउनशैड गुप्त 
रूप से पशियन आयल कम्पनी के दफ्तर मेँ आये, ओर ेसे आदमी की खोज 
मे लगे । मैनेजर तक को हरनामदास की ही सिफारिश करनी पड़ी । यद्यपि 
वह हरनामदास से खार खाये वेढा था; पर मरता क्या न करता । हरनामदास 
को छोड़कर वहां पर कोई दूसरा एेसा आदमी न था, जो बोलचाल की अर्व 
मे दक्षहो, भौर जो व्यापार को जानते हए अपनी जान हथेली प्र लिए 
फिरता रहे । जनरल टाउनशैड की ओर हरनामदास कौ वातचीत हुई, भौर 
उसी दिन से दोनों की दोस्ती गंठ गई । 
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तूफान से जैसे मरुभ्रूमि में टीले कही के कहीं जा वनतेर्है, उसी प्रकार 
युद्ध के तूफान काल में सम्पत्ति की ठेरियां लग गर्हु। एरेगेरो तककी बन 
आई । पाट, फाटका, सुद ओर युद्ध की सामग्री वेचने वालों की पांचोंधीमें 
थीं । लाखों आदमी मर रह थे । घायलों के चीत्कार ओर तोपों की गजनासे 
सव दिशां कांप रही थीं । विधवाओं कौ आहो से सहृदयो के टुकड़े हुए जति 
थे; पर व्यापारी वन रहै थे । जिनको युद्ध से पहले बातचीत करने का शर 
तकनथा,वेठेकाया व्यापार के कारण नवाब बन रहेथे। एसे कालम 
हरनामदास की कौड़ी चित्त पड़ी, तो क्या अचय । वह॒ तो रणक्षेत्र मे था, 
जहां बीसियों बार बम उसके पास फटे, ओर जहां गोलियों की आकस्मिकं 
वृष्टि से उसके साथियो के हाथ के ग्रास हाथमे रह्‌ जतेथे। हरनामदासने 
यदि एक-एक दिन में तीस-तीस हजार कमाया, तो क्या आश्चयं । 


बगदाद में हरनामदास की धाक थो । जनरल टाउनशैड के वह खास 
दोस्तों मे था । उनके कंम्प मरं वह्‌ किसौ भी समय जा सकता था । सिपाहियो | 
के लिए वह हलवाई की दुकान कयि था, भौर उसको कई दुकानें धी, प | 
बगदाद में हौ उसकी खास गही थी । | 


वाई० एम० सौ° ए० के साथ भी हरनामदास ने काम किया था, ओर 
इतना अच्छा काम किया था कि स्वर्गीय के० टी० पाल ते उसके विषयमे 


॥ 
॥ ॥ 
॥ 


"| 


समाचार-पतों मे लिखा । तीन-चार वषं की लड़ाई में हरनामदास ने पचास- 
साठ लाख रुपया कमाया । 
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तौपे गरजती ओौर गोले उगला करतीं । युद्ध की भयंकरता उग्रहो रही 
थी; पर संसारके सभीकामहो रहेये। हरनामदासति का भोग-विलासि भी 
जारी था । सांयकाल को जव अवकाश मिलता, तव दोस्तों की वैठक जमती । 
ईरानी, इटालियन भौर फंसीसी शराव--वद्विया-से-बद्िया शराव- के दौर 
रहते । उधर महफिल जमती भौर तबला ठनकता । वगदाद कौ वद््िया-से- 
वदिया नतकी का नृत्य होता, ओर महफिल मेँ एक-एक हजार का नोट फक 
दिया जाता । न्तंकी उसको आंख के पलकों से उठा लेती । 


रात को सोते समय दर्जनों नौकर उपकी टहल मे लग जाते । कोई टमि 
दवाता, तो कोई उगलिया चटकरात, ओर वगल मेँ पचास रूपया मासिक वेतन 
भौर खुराक पर कटानी कने कं लिए रखा हआ पठान क्वान कहने लगता । 
गम गलत तो हरनामदास को करना न था । उसके भोग-विलास की एक दिशा 
थी । सिक्ख-धर्मं का उस पर प्रभाव था। उसने उसक्री रक्षा को। वहां कै , 
समाज ने सच्चरितता की जो सीमा वाध दी है, उसका उल्लंघन उसने नहीं 
किया । उसने वहाँ सत्र विवाह्‌ करिये थे, अरवी स्त्रियों से, वहाँ के कानून के 
अनुसार निकाह नहीं, मुताह कयि थे । कुछ दिनों के लिए एक से मृताह किया, 
ओर नियत समय के बाद उसको तलाक दे दिया । 


इस आपत्तिजनक चित्र के पहल का एक द्रा रूप भी था । हरनामदास 
ने युद्ध-काल में विक्री कौ आमदनी मे आने वाली दुअन्नियों ओर चौअनियो को 
गदौ पर नहीं रखा । इ्हँ वह गरीबों ओौर जरूरत वालों मे बाँट दिया करता 
था । स्मरण रहे, दुअन्नी भौर चौभस्नी से प्रति दिन सैकड़ों की आमदनी होती 
थी । हलवाई की दुकान पर दुअन्नी ओर चौअच्नियों का आना--अधिक संख्या 
मे आना-स्वाभाविक्र ही था। यदि एक रेजीमेट के लिये हजारोंकी खाद्य 
सामग्री जाती थी, तो लड़ाई से लौटे हुए सिपाही --फायरिग लाइन से दुर-- 
खुद मिठाई लेकर खाते थे । गरीब आदमियों की कन्याओं के विवाह का खचं 
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हरनामदास अपने उपर लेता या । जिसका कहीं छिक्राना न था; जिसक्तो भग्यं 
ने टकरा दिया था, उसका आश्र हरनामदास था । कष्ट-पीडितों की रक्षा 
लिए वह बड़से-वह़े गोरे को कुष न समञ्चता या । युपरिणटेणडेण्ट पुलिस भौर 
इडिस्ट्क्ट मेजिस्टरेट की दसियत के अनेक गों को उतने पिटवाया था । जु 
जनरल टाउनशेड के साथ उसकी दोस्ती थी शौर जब हरनामदास॒ उनकी नाकं 
कावाल हो रहा था, तब किसी दटुटपुंजिये शौरे का क्या ताव, जौ हृरनामदीप 
के विरुद्ध कष्ठ कर सके ! युद्ध-कराल में वर्णं-मेद पर ग्रहण लय गथा था । 
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कुतका घेरा पड़ा, ओर जनरल टाउनणनँड तथा उनकी सेना फन्दे मे फंस 
गई थी } हरनामदास ने हवाई जहाजों से खाच-वामग्री पहंचाई, ओर यदि 
पाच मिनट की देरहौ जाती, तो हरनामदास्न को टाउनैड के साथ माल 
समपेण करना पड़ता । 
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दिन के बाद रात ओर रात के उपरान्त दिन का होना भकृति का नियम 
है 1 युद्ध के उपरान्त शान्ति हुई । हरनामदास ने रुपया भी कमायाः । यश भरी 
कमाया । मेडल्स (तमना) ओर्‌ धन्यवाद कौ तौ गिनती ही कया । उको 
पंजाव मे कुछ जमीन भी पुरस्ार-स्वेर्य मिलने की आजा हुई; पर बगदाद 
मे अन जनरल टाउनशेड ओर मोडा दौर दौरानथा। त्रिटि् साम्राज्य 
पर से श्निश्चर कर प्रहु हट गपाथा। वर्-भेदे क्रा प्रहण भी समाप्त ही 
चुका था । 


गोरे ओर काले कै भेदं का भुत अधिकारी गोरो ॐ सिर परं चदकर 
बोलने लगा । एक दिन हरनःमदण की गदी परः पृ्लिस ने छापा मारा, ओर 
उसको यह्‌ हुक्म दिया गथा कि तीन घण्टे के अन्दर बगदाद छोडकर हिस्द्ुस्तति 
चले जाओ 1 हरनामदास्र अपने नशे मेँ चरुर था। उसने पुलिस की धमकी को 
कोरा मजाक समज्ञा; पर वह्‌ मजाक न था ¦ हरनाभदाप्न के कई आदमिों 
को पुलिस ने पहले ही से भिला रखा था । उन्होने पुलिस के षड्यन्त्र में सहाः 
यता दी । ठीक समय पर हरनामदासं को जहाज पर पुलिस के घेरे में लाया 


प = 
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गया । गही पर उस समय अस्सी हजार रूपये थे 1 एक मुसलमान सूनीम को 
साथ लेकर हरनापदास, अस्ती इज।र रूपों के साथ, हिन्दुस्तान को रवाना 
हौ गया । खयाल था युद्ध-तेवा ओौर सेड के जोर से पुलिस के षड्यन्त्र को 
फोड़ दिया जायग।; पर भाग्य का तस्ता पलट चुका धा । भारतवषं में पहुचते 
ही मुसलमान मुनीम सत्तर हजार रपथा लेकर भाग गया ! विपत्ति का पहाड़ 
टूटकर सीधा सिरपर आ रहा था; पर हरनामदास को कोई चिन्ता न थी। 
शेष दस हजार रूपया तो था ही, ओर अरव की लाखों की सम्पत्ति उसी की 
तो थी, एेसा उसका खयाल था । लाखों रुपया उसने भले कामों मे व्यय क्रिये 
थे । तेरह लाख तो उसने मुताह ओर रंगरेलियो मेही उड़ा द्यि थे, ओर 
लाखों रुपया उसके पास था । छ-सात दुकानें थीं, ओर भी सम्पत्ति थी; एेसी 
दशा में मुनीन ने नमकहरामी की तो क्या वात है । "हंडिया एूटी प्रर कुत्ते 
को जात मालुम हई" कौ-सी भावना से हरनामदासर ने पहले गंगा-स्नान की 
ठानी । विदेश में चौबीस वषं रहने के वाद वहं लौटा था। गंगाजी के प्रति 
श्रद्धा होना स्वाभाविक था। फष्टं क्लास का टिकट कटार वह हरिद्वारं के 
लिए रवाना हौ गया । 


हरिद्वार के समीप लुक्र जंकशन पर हरनामदास ने खिड़की से बाहर 
देखा, तो आतंनाद मेँ एक साधु कह रहा था-- “वावा, एक पैसा दे | भगवानु 
तेरा भला करेगा। वावा, कल से कुछ नहीं खाया 1" एसी घटनाओं से 
हरनामदास का कोमल हृदय सव॑दा पिषलता रहा है । जव साधु हरनामदास 
के डव्वे के पास होकर निकला, तव वही आवाज लगाई । हरनामदास ने एक 
सोमचेवाले को बुलाकर कहा-““इस साधुको भरेट परियां ओर मिठाई 
खिला दो। दाम भँ दुगा ।'' साधु से वहुत न खाया गया। उस प्रकार कहुकर 
मांगने की उसकी तो बान थीं । साधु ने पानी पीकर हरनामदास को आशी- 
वदि दिया--“वावा, तेरे बेटे भमर हों । बेटों कौ बात सुनकर हरनामदास 
ने मुसकरा कर कहा--“हरिद्रार तो गंगा-स्तान करने नहीं जायगा ?'" 

हां, वावा चलेगे'"- कहकर साधु तैयार हो गथा । 
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हरिद्वार मे जाकर एक धर्मशाला मे डरा डाला । धमंशालां के प्रबन्धक 
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ने साधु को धर्मशाला में ठहरने की आज्ञान दी, पर दस रुपये के एक नोट त 
प्रबन्धक को मोम की भाति पिघला दिया । रात हई । हरनामदास ने शराव 
के करई पैग चाये, भौर सुबह आंख खुली । साधु नदारद था, वह॒ हरनामदा् 
के बचे-खुचे दस हजार रूपों के नोटों को लेकर चम्पत हो गया था! महू. 
सागर के बीच, जहाँ से समुद्र तट सैकड़ों मील दहो, हरन(मदासन क! जहार 
ड्व गया । पास-पल्ले कुष नहीं था । कलाई मे वेधी साढ़े सातसौ की एकं 
घड़ी थी । सोचा, उसी को वेचकर घर जाया जाय । घड़ी जो वेचनी चाही 
तो चालीस रुपये से अधिक किसीने दामन लगाया । हरनामदास कै मनं | 
ठे लगी । सवके सामने उसने घड़ी को पत्थर पर रखा, भौर धडाम से सपे 
जूते की ेडीसे चूरू कर दिया । लोगोने उसे पागल समन्ञा। बुष 
आदमियों की भीड़ उसके चारों ओर एकव ही गई । हरनामदास के चेहरे पर 
गम्भोरता ओौर उदासीनता का ण्य था । लोगों की भीडइ को चीरता हुभा 
बोला-- “जव मेरे इतने रुपये काम न आये; जव सा सातसौ कौ धड़ीका 
मूल्य चालीस रुपया ही लगे, तव फिर वह घड़ी ही मेरी क्या सहायता कर 
सकती द 1" 1 
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काली कमलीवालों के य्ह एक विचित्र आक्रति का व्यक्ति रसोद्या का 
काम करता था । हाल ही मे आया था । वहां गी भीतरी हालत देखकर भौए 


दादी से दोषों को छिपाने वालों की वास्तविकतः से चकित होकर उते ब 


दुःख हुआ 1 नौकरी उससे कभी हो नहीं सकती थी । वदकलामी सहना उपै 
खून में न था 1 एक अधिकारी ने उससे कुछ कंह दिया, ओौर उस रोका तै 
उसे ठोक-पीट दिया, गौर नौकरी छोड़कर वह॒ चला गया । पीटने वाता 
रसोष्टया हरनामदास था । 


हरनामदास ने बहुत हाथ-पैर पीटे । लिखा-पदढी बहुत की । कागज, 
मेडल्स ओर टाउनषोड-मेतरी जौर युद्ध-सेवा की तोप भी चलाई, पर कषठ ¶ 
हमा । न तो उसको बगदाद जाने का पासपोटं मिला, ओर न सरकार, 
शायद ईराक-सरकार- के यहाँ से कुछ हआ 1 जवाब आया, तो यह आया 
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| 
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उस नाम का कोई आदमी वरहांन था, भौर न उसका वहाँ कुठ सुपथा है । 
हरनामदास का कहना है कि चलते समय नशे में उसके मुख्तार ने, पुलिस की 
शस, न मालूम किस कागज पर हस्ताक्षर करा लिये थे । 
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जनरल टाउनशँड ओर जनरल मौडके भित्र, कुत को हवाई जहाज से सहा- 
यता देने वाले ओौर स्वर्गाय के० टी० पालके परिचित हृरनामदास को इस 
प्रकार के व्यवहार ओर अंग्रेज अधिकारियों की क्षणिक स्मरण-शक्ति पर इतनी 
ग्लानि हुई करि उसने अपने कागजात, सर्टीफिकेट, पत्र ओर मेडल्ध गंगाजी के 
गभं मे अपित कर दिये । वद अपने पुराने वैभव को भुलने लः, ओर अति 
साधारण व्यक्ति की भांति उसने अपना जीवन-करप बना लिया । 


करपी को उसकी पूर्व दशा, इतने रूपये ओर टाउनशेड-दौस्ती का सहज 
मे विश्वास नहीं हो सक्ता । स्वयं मञ्ञे नहीं हुजा था; पर जव मैने कागजात 
देखे ओर सर्टीफिकेट तथा पवो का अवलोकन किया, तज अपने श्रम पर बड 
क्षोभ हमा । संसार मे कु घटनाएं एेसी होती ह, जिनको हम अपने संकीर्णं 
अनुभव कौ कसौटी पर कसते है, ओर हर एक को अपने मानसिक न्नितिज के 
भीतर ही समञ्जते है । 
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हरनामदास से मँ सन्‌ १६२८ से भलीर्भाति परिचित हँ । उसके पास 
रुपया नहीं है ; पर दिल वही है, वही उदारता है । यदि उसके पास चापानि 
रूपये हुए भौर उसने किसी को कष्ट मं देखा, तो उसकी सहायता करने सें 
वहं कभी नहीं चुकता । सेवा करना उसका खास गण है । साधारण-से-साधारण 
आदमी से वह॒ सैकिण्डों मे दोस्ती कर लेता है। किसी से कुछ मांगना उसके 
लिये हराम है । 


म उसके दोषों को भी जानता था । शराव, सिगरेट, अफीम, गांजा गौर 
भाग-सबकी उसे आदत थी। ग्रा तो बगदादी बीमारी थी । सिगरेट 
साधारण-सी बात हुई । अफीम दमा ॐ रोग को दबाने क लिए खाई जाती थी। 
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गांजा ओर भाग ऋषिकेश में साधुओं ने पिलाना प्रारम्भ करा दिया था । मेत 
एक दिन दुखी होकर उससे कहा-“हरनामदास, ये नशे तुम्हारे नाम प्र 
बट्टा लगाते हैँ । तुम्हारे रूप के अनुरूप नहीं हँ । इनका छोडना तुम्हारे लिषए 
असम्भव जरूर हे; पर कया तुम शराव ओर गांजा नहीं छोड़ सकते १ हरनाम । 
दास ने कोई उत्तर नहीं दिया । देण मे शरावखोरी ओर अन्य भादकं द्रव्यो के 
विरुद्ध आन्दोलन भी था । सरयकाल को हरनामदास ने सिगरेट, गांजा भौर 
भफीम कौ पूडयों को फक दिया, ओर सव नशों से तोवा कर ली । एका 
छोडने से उसे काफी कष्ट हुमा । मरणासन्न हो गया; पर ब्रत से वह्‌ टला नही, 
ओौर आज तक वह्‌ उस पर उटा दहै । किमी प्रकार उषे पास फिरसे रुपया 
भीञआ जाय, तो भी, बह मदिरापान या कोई ओर नशा न करेगा- एसा मेरा 
पुणं विवास है । 
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जनवरी सनु १६३१ में मँ देवघर से कलकत्ते भया तो तुलापद्टी मेँ हर 
नामदास को रोग-ग्रसित पाया । कलकत्ते की तुलापटी एक तो वैसे ही भटरी-षी 
वनी रहती है, जिस पर हरनामदास् ने वहाँ छोटी-सी दध की एक दुकान सोती 
थी 1 बुखार जो आया, तो तीन दिन तक चारपाई पर पड़ा रहा । कोई पानी 
देने वालातकम था । हम लोग (मेरे वड़े भाई ओौर मँ) जो भये, तो हरनाम 
दास की तवियत हरी हो गई । उसकी सूरत-शक्ल एसी हो गई थी, मानौ 
कत्रिस्तान से उखाड़ कर किसी को चारपाई पर रख दिया हो । दवा-दाषू बी 
ओर सिघीवागान ओर चित्तरंजन एवम्ू के तिराहै पर उसको दुकान करादी। 
वहां भी वह्‌ गरीबों को न भ्रूलता था । दो-क कगाल को राजेन्द्र मलिलिक के | 
यहां चाहे भोजन न मिले; पर याचना करे से हरनामदास के यहां कुष्ठ-नः 
कु जरूर मिल जाता था । 


हरनामदासं को हम लोगों ने समज्ञाया--“तुम किस के लिए दुकान कसे 
हौ ! वाल-बच्चो को तुम्ह चिन्ता नहीं । अपनी नान वयो खटाई मे तते 
हो ? कलकत्ता बगदाद नहीं है । यहाँ पर वहां की-सी ईमानदारी नहीं। 


दुकान छोड मौज करो । कलकत्ते की द्गंन्धपूणं वायु का क्यों सेका 
करते हो ।” 


हरनामदास की समज्ञ मे यह वात आ गई, ओौर उसने ५ मई सनु १९३२ 
को कलकत्ता छोड़ दिया, ओर आजकल वह गांवमें कटिया परदै। विना 
कामके हरनामदाससे रहा नहीं जाता, सो सुबहु उठकर, वह घ्ुरपी लेकर 
पपीतों भौर नीन्रुके पेड़ोंको नराया करतेर्हँ भौर मदु ओर रोटी पर 
भगवान करानाम लेकर गरूजाराकरतेहैँ। वेनतोमेरे नौकर, भौरन 
आधित, घर के एक आदमी कौ तरह रहते हैँ । वगदादी रर्ईस को नौकर 
रखने की अपनी हैसियत नहीं । हरनामदास रईस ही हैँ । पैसा पास नहीं है; 
पर तबीयत वैसी ही शाहाना है । 

हा, ईरान मे हरनामदास का एक मकान भी है, ओर उसका किराया 
भी अव तक उसके चचेरे भाई के नाम आता है । उसके गाँव मे चचेरे भाई 
है । खूव सम्पन्न हँ । दो-चार वार बुलाने भी आधेः परर की ओर 
हरनामदास के पैर नहीं पड़ते । घर से दुःखी होकर गया था, इसलिए, धर 
वालों को केवल सत्तर हजार रुपये दिये ये । उसका विचार है क्रि अब 
फकी राना हालत मे घर की ओर न जाया जाय । 
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हरनामदास की जीवन कथा वड़ी उपदेशप्रद है । धन-सम्पत्ति कै गवं से 
मदान्ध लोगों को उससे शिक्षा लेनी चाहिए । मनुष्य के भाग्य पलटने में 
कोद देर नहीं लगती । धन ओर शान का घमण्ड वृथा है । अकवर भौर 
शाहजरहां के अनेक वंशज टुकड़-टुकड़ के लिए तरस रहे हैँ । 

हरनामदास की कथा स्मरण कर हृदय से एक ठण्डी सांस निकलती है, 
ओर कानों मेँ यह गंज होने लगती है :-- 

“जिनके तवेलों ` बीच करई दिन की बात दहै, 
हरगिज न था इराकियो भरनी का वां शुमार। 
अब देखता ह म कि जमाने के हाथ से, 
मोची से कफ्शपाको गठाते है वह्‌ उधार ॥' 


3.४ 
नयना : सितसगर 


तंग गलियों मेंतेलीके वैल कौ भाति वही-के-वहीं जीवन विताने वा 
व्यक्ति प्रशस्त मैदान मे विचरने वालों के आनन्द का अनुभव नहीं क 
सकते । कूपमण्डूक क्या जाने किकृंके क्षेत्र के अतिरिक्त विश्व भँ कु | 
ओर भौ स्थानहै। विज्ञान तथा गणित को ज्ञान का अथ ओौर इति समको 
वाले किताबी कौड़े-- आसरी माया पर रीज्लने वाले-- शुष्क पांडित्य की प्रहि 
माए क्या जाने कि विज्ञान ओर गणित की संकरी गलियों के परे भी कोरईवीब। 
हो सकती है, जिसका विश्लेषण रसायनणालाओं मे नहीं हौ सकता । रसान. 
शालाओं ओर कारखाना मे वहुत-सी अत्यावण्यक ओर अनावश्यक वस्तुं बनती 
है; पर सुख ओर दुख, निर्वाण ओर अद्वौतवाद ओौर अन्य एेसी ही समस्या | 
विज्ञान की कसौटी से परे की बातें है । 


भाग्य ओर अवसर की वैज्ञानिक परिभाषा क्या हुई ? गणित भौर विग, 
कै मापदण्ड से भाग्य ओर अवसर को नहीं नापा जा सकता, ठोक उसी प्रकार 
जिस प्रकार नदी के पानी को गजोंसे नहीं नापा जा सक्रता। हा, दाशि 
कह सकता है कि कर्माँके फल को--चादे वह णुभ हो चाहे अणुभ--भाग 
कहते हैँ ओर कमं संचित भी होते है । । 


भाग्यसे तो हम भूगत सकते है । करई प्रकार से उसका विष्लेषण क 
सक्ते ददै; पर अवसर, मौका, चांस के लिए कोई विशेष उत्तर नहीं है । उत्त 
होगा; पर, विश्व मे अभी कितनी ही वातं है, जिनका संतोषजनक उत्तर तह 
ओौर उत्तर होने पर भी प्रकृति के निकट रहने वाले, प्रकृति की कृपा पर जीवत" 
मापन करने वाले लोग जानते है कि अवभर जीवन मे वह सोपान है, निक 
हारा लोग उत्थान-पतन, अमीरी-गरीबी अौर मनचीती बात तक अनायास ॥ 
पुन जाते हँ । कौड़ी-कौड़ी के लिए मोहताज व्यक्ति को परेशान होकर नदी ¶ 
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जीवन से हाथ धोने के लिए जाते समय मागं में रुपयों की थैली मिल जाती है, 
आओौर वह्‌ प्रसन्न होकर घर लौट आता है। इसमे किसी कारण ओर फल की 
श्खला होगी; पर साधारण आदमी उसका खयाल नहीं करता, वह्‌ तो उसे 
अवसर ही कहेगा । कभी-कभी सा होता है करि वीसों बार अथक परिश्रम 
करने पर भी कोई वस्तु-विशेष नहीं मिलती ओौर जब मिलती है, तव अनायास 
ही विना किसी परिश्चम के । इसका तात्पयं यह नहीं कि परिश्रम न किया जाय 
ओर भाग्य के भरोते हाथ-पर-हाथ रखकर ही बैठा रहा जाव । परिश्रम ओ 
लगन तो अत्मा के बहुमूल्य आभरूषण ओौर जीवन के आधार ह । हां, भवसर 
भी कोई चीज है जरूर । 


सन्‌ १६३२ का १६ माच । टट का दिन था। भोजन करके पड़ासो 
रहा था । माचं--फागुन--मौर सितम्बर कुआर- के महीने उत्तरी भारत में 
दिनमान भौर तापमान को बरावर तोल देते है । मा्चतेतो ओत भौर ग्रीष्म 
की रस्साकशी वरावर-सी रहती है पर सरदौ का बुहापा शीतके प्रेमियों के 
लिए ढलती जवानी के समान जाता मालूम होता है। फागुनमे सरदीक्ञा 
सुहाग लुट जाता है । नवजात ग्रीष्म प्रकृति से अठ्ेलियां ेलतौ है । पौधों 
ओर वृक्षों को विहुंस-विहंसकर चैलेज करती है, करि बन्चू समल जाओ अभी 
से । नवीन जिरहवख्तर पहन लो, नहीं तो मेरी शज्वानी कौ मरोरा लुका 
प्रकोप तुम्हें ले बैठेगा । फागुन कै प्रकृतिफाग पर दिमाग दो कदम ओर बढ़ने 
वालाहीथा कि सामने कोठी के पार धूल उड-उडकर असमान से बातें करती 
दिखाई दी । हेवा तो थी नहीं । वस वेलगाड़यों के कारण-पहियों ओर 
वैलो के खुरोसे रदे जाने पर- वह्‌ समुद्रकी तरगों के समान आकाश से 
टक्कर लेती थी । उधर फौ ओर कान लगाये तो वैनां के गलगल भौ सुनाई 
पड़ । बात-क-बात में गर्दोगवार का ववडर उढठाते हए राजक्रुमार कटियारी 
कु वर उदयप्रतापसिह कोटी के सामने आ रुके ओर सभर ऊ शिकार क लिए 
चलने को कहा । 


म तुरन्त तैयार हुभा ओर अपनी प्रगल्भ-वचना प्रेयसी रेमिटन को लेकर चल 
पड़ा । साथ मे भीड़्-भक्कड़ का तो ठ्किना ही न था। ताजी कृत्ते छट-सात, 
कुछ लेडी कुत्ते, भाले वाले करई-एक, तीन-चार सवार, कुछ चपरकनाती, कई 
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राइफले, बारह नम्बर की बन्दुकं ओर ठस्सेदार बन्दूकों के साथ हमारा हयार 
दल बड़ गाव के जंगल की भोर बढा । बड़ा गाँव रियासत कियारी का गो 
है। उसी के करीव जंगल की एक छोटी-सी टकंडी है जिसमे सुभर शरणक्तौ 
है । हम लोगों का दल वीस मिनटमे ही जंगल के पास पहुंच गया । एक्‌ मी 
कीहीद्ूरी तो थी मेरे रहने के स्थान से। 


जोर-वटोर हाका करने वाले लोगों को इकट्ठा किया गया । हका कष 
वाले लोग कुछ तो स्तेहवश जाये ओौर कुठ हुकूमत सें । हकूमत ओर जमींदारी 
का चोली-दामन कासाथदहै। काश्तकारो को मालिक कौ खातिर आनाह 
पड़ा । जंगल की. नाकेवंदी कर ली गयी । तीन-चार स्थान दही थे जिधरपर 
सभर निकल सकते थे । चारों स्थानो पर मोचंबन्दी हो गई 1 राजकुमार कटि. 
यारी उस स्थान पर डटे थे, जहाँ से सुरों के निकलने की अत्यधिक संभाका 
थी । दूसरी जगह पर एक दुसरा शिकारी था जिसका जन्म सुअरों से हाथापाई 
ओर धरपकड करते ही बीता ठै, जिसने हजारों सुरों को मारा है। तीर। 
स्थान पर एक बौड़म शिकारी ये, जो शिकार-कला को खाक भी नहीं समज्ञौ 
ये । चौथी ओर सबसे रही जगह परमै था। वहाँ से सुर के निकलनेकी 
बहुत कम संभावना थी । म भी मारने का कुछ विशेष इच्छुक न था, वोर 
साथमे हांडी गरम करने वाले अधिकथे जो इस जात क कायल थे कि वच्छ 
सूदा या जवान जो मिले, मारने से उन्हँ काम । ओौर मै फर करता वड़ी बीरे 
कपो वाले सुअर पर ही । मृल्े हांडी का तनिकभीसख्याल नथा । भै तो क्रि 
अनुभवी, पिचैत ओर अकु सुअर पर ही वार करने का इरादा रखता धा। | 


कृत्तो के लगाने ओर शिकारियों के मोचं पर खड़े होने पर हांका कले | 
वालों को हकि का सिगनल दिया गया । लेडी कृत्तो के साथ आदमियोक 
क्षगड़ना प्रारम्भ हुञा । हु-हो भौर लाव्यं को क्चाड्याों में मारने का शब्द ध 
धम ओर लेडी कृत्तो के इधर-उधर भागने की ध्वनि से जंगल की टुकंड़ी ¶ 
रग-रग ढीली होने लगी । खरगोश, लोमड़ी ओर गीदड़ घबराये हुए तिकले ओ 
थोड़ी देरमें ही एक बड़ा सुभर मस्त चाल से, कनखियों से देखता हभ, द 
लगभग चालीस गज की दुरी पर निकला । देखते ही मेरी रेमिगटन कंधे षे 4 





५.) 


चिपकी; पर ठीक सामने वौडमदास शिकारी ये-शायद अपना स्थान छोड 
कर उधर आ गये थे । राइफल नीचे करके मँ चृप हो गया । राइफल कौ नली 
से गोली नन निकल कर मेरे मुह से निकल पड़ा-- 


“सागती फिरती थी दुनिया जब तलब करते ये हम, 
अब तो नफरत हो गई, वहं॒बेकरार आने को हैँ ।'“ 


मेरी शिकार की इच्छा नहीं थी! मेरे ही सामने रही जगहसे-न 
निकलने कौ जगह से--सुअर निकल पडा; जो खाने के लिये लालायित थे उनके 
सामने से वह निकला ही नहीं । शिकारी ओौर शिकारी कुत्तो की मांखों मे ध्रुल 
क्लोककर, सवको चकमा देकर, सुअर तीन-तेरहं हौ गया । 


>< >< >< >< 


खीजा शिकारी भौर पथश्रष्ट संन्यासी भयानक होते दँ । सुर हाध से निकल 
जाने के कारण हमारा दल कम खीजा हुआ न था; पर मञ्चे तनिक भी खीजन थी 
वरन्‌ सुअर के भाग्य पर आश्चयं हो रहा था । राइफलो, बन्दूकों, बल्लमों ओर 
कुत्तो को ज्ञास देकर वह साफ वच गया; पर उस जंगल में उसे कभी फंसना 
जरूर था । सुभर से हताश होकर हमारा दल दो टुकडियों मे विभक्त हौ गथा। 
हांडी को गरम करने के इच्छुक लोग ॒तीतर-हिरन ओर सुभरो की तलाश में 
ज्ञाडियों के क्षुरमुटों कौ ओर चले । राजकुमार कट्यिारी ओर मेँ रामगंगा के 
किनारे को ओर वदे । कहते ह, भागते भ्रूत की लंगोटी ही भली होती है, 
ओर हम लोग चाहते थे कि बड़ा सुभर न सही, कोई मगर ही मिल जाय । 
भकभकादेवी रेर्मिगटन का कोधानल किसी अलचर पर ही प्रकट हो जाय । 
न हो बोतल-भरी गुल्लाला, एक पैमाना ही सही । कुछ अमल हो जाय । वस, 
इसी खयाल से वैलगाड़यों पर लदे, मागं की श्रूल फांकते भौर कुछ क्षक-सी 
मारते हम लोग खसौरा गाव की गोर वदे । 


फसल कट रही थी । चारों ओर किसान गेह, चना भौर जौ की फसल 
काट रहेये। उमर पूरी होने यानी पक जाने पर पौधे पीले होकर सूख 
रहे ये। जमीन से खुराक खींचने की ताकत उनमेंथी ही नहीं । इवाके 


(॥ ५" ॥ 


जञोकों से हिलते पौधे एेसे प्रतीत होते मानों धरती माता के बिखर वाल लहर 
रहै हों । हम लोग कुछ आगे वह, भौर दरवीन से नदी के किनारे का निरी- 
क्षण किया । चार फर्लागकी दूरी पर दो मगर किनारे कीरेती प्रर पड 
दिखाई दिये । बड़े आकार के थे। देखकर तवीयत खुश हो गई भौर भागते 
भूत की लंगोटी--दो मगर-देखकर एक सवार आगे दौड़ाया कि मगरो 
करीव के खेतोंके किसान नदीकीओर न जाथे, नहीं तो मगरनदी मे च 
जायंगे । 

सवारियों को छोडकर हम लोगों ने हथियार संभाले ओर आगे वहु | 
इतने ही में सवार ने आकर कटा कि एक घड़याल अर एक गोह है । 

मगरकेदो भेद । एक तो चपटे--छ्िपकली के - मु हवाला मौर दुसरा 
लम्बी धूथनवाला । लंबी थूथनवाले मे धूथन के सिरे पर ऊपर तूमड़ी वाले करो 
घड़याल कहते हैँ । मादा को कहीं गोह, कहीं तुमरिया, कहीं मगर ओौर कहीं 


कुष्ठ ओर । छिपकली के-से मुंहवाले को नाका कहते हैँ । नाका स्वभाव से ही | 


मनुष्य-भक्षी होता है । मनुष्य, कृत्ता, वचया, वकरी ओर अन्य जीवों को 
पकड़कर खा जाता है पर लंबी भूथनवाले मगर -. घड़याल को छोडकर-- 
प्राय: मछली खाते है । पर घड़ियाल तो मौत का फरिश्ता है । जरहांपर घड्याल 


होगा वहाँ मनुष्य नदी में घुसने से घवराता है । कई अगरेजी पुस्तकों में हमने , 


पढ़ा है कि लंवी थूथनवाले मगरो से भय की आशंका नहीं । पर घड़ियाल भी । 
तो लंबी यूथनवाला होता दहै, ओर घड़ियाल की ख॒ ख्वारी तीव्रगति भौर 


ताकत के सम्मुख नाका हेच है । भारतवं मे २० कूट करे नाके होते ही नष 
हा, घड़ियाल अव भी {८-२० फूटके कहीं-कहीं मिल जाते हैँ । 
मेने नाके गौर लंबी धूथनवाले मगर बहुत काफी मारे थे । पर घड़यात 
एक भी न मारा था; इसलिए घड़याल मारने की मेरी प्रबल इच्छाथी । 
समीप जाकर--करीव दोसौ गजस. देखा तो जी फडक गया । 


तूमड़ीदार थूथन को ऊपर किये घड़ियाल एक बड़ी मादा मगर-गोहु-क 
पास प्रेमातुर पड़ा था । 


हई । भस-रस में लीन 


प्रतीत होता धा। किसी दूसरे छोटे-पुरे घड़ियाल की क्या ताव, जो उसकी 


दुरबीन सेदेखा तो एक बड़ी करार-सी पडी मालूम , 
तरुण घड़याल, युवती गोह्‌ के पास, वड़ा शानदार । 


(स 


(ऋ) 


प्रेयसी के निकट भी आ सके, पू जौर थूथन के प्रहार से वह उसको बेहाल 
कर देता ओर अपनी वात के लिए मरनै-मारने पर उतार हौ जाता । 
मालूम होताथा किपृथ्वीके गभंसे दो दत्य निकलकरर चैन की बंशी वजा 
रहे द| 

राइफल पर डेढ सौ गज का निशाना लेकर जो देखा तो सूयं की किरणे 
नाल पर पड़कर चका्चौध पदा कर रही थीं, मानों घड़याल की जवानी का 
प्रखर प्रतिबिम्ब उतर आया हो, अथव। सुख से पड़ दो प्रेमियों पर वार करने 
से राइफल सचँपती हो । इस आशंका से कि कटी गोली ओष्ठी पड़ी तो सव गुड़ 
गोवर हो जायगा, मन मसोसकर रह गया, ओर यह तय किया कि दिउसीपुर 
के घाट को पार करके घड़ियाल पर वार क्रिया जाय । वैसे घडियाल नदी के 
हमारी ओर-वाले किनारे की रेती पर ही पडा था; पर दो कटिनादयां थी । 
हमारे पास से घड़ियाल तक समतल-सी भूमि थी ओौर अधिक करीव जाने में 
घड़याल के पानी नें सरक जाने की आशंका थी । दुसरे, सथं सामने थ(, इसलिए 
अचूक निशाना नहीं बनता था । मगर पर जबतक गर्दन, दिमाग या अगली 
टांगो की बगलमे गदेन की ओर निशाना न लगे नवतक वह वहीं-का-वहीं 
नही सकता । फिर घड़याल-जैसौ चीज तो ठीक स्थान पर ही गोली पड़ने से 
ठौर रहती दै । 

इसलिए हम लोगों ने निष्चय किया कि करीव से ही मगर पर गोली 
दागी जाय । यदि विना फर के मगर नदी मे चला गया तौ संभवतः किर मी 
हाथ चह जाय ओौर यदि फर से विदक जाय या घायल हो जाय तो फिर 
हाथ जाना कठिन हौ जायगा । पर कुठ देर तक हम लोगों ने उसकी धज 
देखने की ठानी । सादु तीन बज रहे थे, आठ-दस मिनट वाद वरहा से चलकर 
एक धटेमं घाटे होकर वदालके करीव नदी के दुसरी ओर पहच जायेंगे । 
दूसरी ओर खड़ा क्रिन(रा धा। वहं स घड़ियाल तक्तकी दरी कोई पचास 
गज होगी । 


घड़ियाल की धज देखने में कल्पना-शवित ने बड़ी ऊँचौ उडाने भरीं । 
न मालूम कितनी उपमाएुः सृद्चीं । घडियाल ओर गोह मानो पाताल-लोक 


केस ब्राणीये जो अपनी निदद्दिता का प्रचार कर रहे थे । अराजकता के 


(+) 


पुजारी, पाप-पुण्य के वधन से मुक्त, प्रणय केधागेसे वेधे वे दोनों कितने 
बलशाली ओर डरावने प्रतीत होते थे । फागुन का महीना मगरो का प्रणय-मास 
होतादहै। मगर भीप्रणथका फाग खेलते हैँ । नायक ओर नाधिका उने 
भी होते हैँ । हाँ, उनमें कवि नहीं होते पर उनके जीवन में कविता जरूर होती 
है; चाहे वे उसे महसूस न करे, उनके महसूस करने कौ वात भी नहीं । ज 
मनुष्य थोड़े ही जानता है कि उसमें ब्रह्म रम रहा है । 


तो फिर शक्ति का पुज घड़वाल भावुकता से हीन हो तौ क्या हृजै; प्र 
वह अपनी प्रेयसी ओर भोजन पर लड़-भिड सकता दै - शित का प्रदशैन कर 
सकता है । तो फिर कविता छ्दोमेंही थोडेहीहृई। वह तो जीवनक 
निन्ञेरी है, जो विजलौ कौ चमक, वादलों को गरज, सरिता के गांभीय, वा 
के ्लकोरों, पुष्पों कौ गंध ओर गरीवोंकी आहो मेंसे वह निकलती है भौर 
कवि के हृदय में भावों द्वारा एकत्रित होकर शब्दों दारा प्रगट होती है, उसके 
हृदय-दपंण द्वारा प्रतिविम्वित टोकर कांति की आग बरसाती है, शांति कौ 
सरिता वहाती है, ओर मानवी चरि कौ अदृश्य माध्यम से नीचे से बहुत 
ऊँचा-संसार कौ गंदगी से ऊपर--उठाती है । घडियाल की धज, उसकी शक्ति, । 
उसका आकार मरघित्लीं के लिए अच्छा सबक था ओर मूज्ञ-जैसे छुद्र व्यक्ति | 
के लिए साम्यवाद का पाठ} सगर कै शिकार में यह्‌ वेदांत, साहित्य ओर 
साम्यवाद का पचड़ा कहाँ से ओर क्यो कूद पड़ा । शिकार में तो बस मारधड 
ओर अरर-धम होना चाहिए । यह्‌ अप्रासं गिक दाशंनिक ओौर स।हित्थिकं चर्चा 
क्यों? गंगाकी गलमें मदार के गीत कंसे ? नहीं यह्‌ चर्चा अप्रासंगिक नही 
है। कोई भी चर्चा मनोवैज्ञानिक ओर साहित्यिक विग्लेषण के बिना-- 
गूढ़ दृष्टि के विना--टिकाऊ नहीं । ओर शिकार मे जिसने त्याग, मर-मिटना | 
ओर सदिष्ण्‌ता ओर सहनशीलता नहीं सीखी ओर कल्पनाशविति को तदी । 


पनाया, उसका शिकार खेलना विशेष लाभदायक नहीं । | 


>< >< » 4 
तीन-चार मिनट मे घड़ियाल ने अपनी थथन ऊपर को की । गंगावाहन ते । 
न जाने क्या सोचा कि उटी हुई गर्दन ओर तूमड़ी पर हम लोग मुग्ध हो गे । । 
क्या वहं गोह से कुछ कहं रहा था ? क्या मपनी साथिन को सचेत कर रहा | 


ॐ | 





4 ` 


था कि रादफलधारी ह्यारे उनकी जान के गाहक--हम लोग--उनके अनिष्ट 
पर उतारू थे 1 पर गोह्‌ तो टस-से-मस न हई । न तो वह्‌ उसके साथ चलने 
को राजी हुई ओर न उसने उसे कुछ प्रोत्साहन ही दिया । पर घड़याल धीरे- 
से पानी की ओर बढा ओर वतख की भांति पानी पर तैरने लगा। उसकी 
तवी से सीटी की-- सी-सी- ध्वनि हुई, मानो विगड़कर वह कह रहा था-- 


“उन्हँ भी जोशे-उल्फ्‌त हो तो चुत्फ उठे भुहव्बत का 1 
हम ही गुर दिन~रात तडपे तो फिर उसमे मजा क्या है ।” 
ओर थोड़ी देर में वह्‌ पानी मे वेठ गया। 
भ < ` > 


लगभग घंटे भर बाद हम लौग अपने निदिष्ट स्थान पर पहुचे, ओर 
यह अनुमान गलत निकला कि घड़याल फिर निकलेगा । चौँकर्कर वह्‌ नदी 
मे गिर सथा था ओर गोह के रेती पर पड़ रहने कै कारण वह्‌ फिर 
निकलेगा - हमारा एेसा खयाल था; पर नदी पार करके उधर गये, घड़ियाल 
का पतातकन था ओर गोहं वहीं पड़ी थी । बारह्‌तेरह्‌ फीट लंबी भौर कोई 
तीस-चालीस गज के फासले पर । हम उसे आसानी से मार लेते; पर हम तो 
घड़ियाल क पीले पड़े थे हमारा खयाल था कि गोह्‌ के आकषंण से घड़ियाल 
फिर निकलेगा । शिकार मे सावधानी ओर प्रतीक्षा एसे है, जसे बिजली के 
विजलीधर । हम दोनो--राजकुमार कट्यारी ओर म--ने तपस्या आरम्भ 
कर दी । नदी-किनारे प्रतीक्षा की धूनी रमाकर, रायफलं भरे, खड़ी धार के 
सहारे खाकी कपड़ पहनने के कारण आस-पास के दृष्यकेरंगसे मिले हुए 
गुमसुम वैठे थे 1 हाथों मे रायफले हमारे शरीर का भाग ही प्रतीत होती थीं । 
आंखों के पलक ही चलते थे ओर प्रतिक्षण घड़ियाल के निकलने की आशा थी। 
सूस ओर मछली कौ तड्प से हमारे दिल भी तड़प जाते किं घड़ियाल निकल 
रहा है । जवतक गोह ऊपर पड़ी थी तबतक हमे परी आशा थी कि घड़ियाल 
उसके पास जरूर आयगा 1 गोह्‌ निधडक पड़ी थी । कभी हमारी ओर देख 
लेती सतकं होकर, कभी मुंह खोलकर अपनी द॑तावली का प्रदशेन करती ॥ 
थोड़ी देर वाद उसकी वेच॑नी बढ़ी ओर एेसा मालूम हुआ मानो गोह घड़यालं 
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के प्रति अपनी उपेक्षाके प्रति पश्चात्ताप कर रही है--ग्रौढा कलहातरिता 
नायिका के समान ।५ ओर थोड़ी वेचैनी के वाद वह्‌ भी पानी मे सरक गई । 


गोह के चले जाने पर हम लोग वड हताश हृए । मिकनातीस ही चला 
गया तो फिर उससे खिचने वाली चीज ही क्यो आथगी । पर फिर भी हमने 
प्रतीक्षा ओर आणा का सहारान छोड़ा । गोह शाम हो जाने के कारण शिकार 
पर गई हो ओौर घडयाल उसकी तलाश मे पानी से उछल सकता था ओर 
हम उस पर अव भी निशाना ले सकते थे । ज्ुट्पुटा होने मे अभी आधा घंट 
तोथादही; मन मारकर वठगये। आध घंटे कीप्रतीक्षा के बाद अपने प्रयास 
मे विफल होकर हम उठे ओर सवारियां मंगाने को कहा । तय किया किएक 
आदमी कल तंनात कर देना तराहिए जो घड़ियाल के निकलते ही खवर दे 
ओर नदी के पास हुल्लड न होने दे --घड़्याल को विदकने न दे। 


नदी-तट से हम १०-२० गज ही अगे बटु होंगे कि एक गड़रियाका 
लड़का भागता हुआ आया ओर बोला कि घड़याल घाट पर पानी क किनारे छिपा 
वेढा है, भेड-वकरी पकडने की घात मे । इसलिए वहु अपनी भेड-वकरिथों को 
घाट पर पानी पिलाने नहीं ले गया । 


१. ^“ए अलि एकफेत पाय पायन परे हे भाय, 

होन तब हैरी या गुमान बजमारे सों; 
कहै पद्याकर वे रूठि गेसो ठेसौ मई, 

नयनन तें नीद गई हायरे दवारे सों। 
रेन-दिनि चेन है न, मैनहै न हमारे बस, 

एेन मुख सूखत उसास अनुसारे सों; 
भ्रानन कौ हानि-सौ दिखान सी लगी है हाय, 

कौन गुन जानि सान कीन्हों प्रान प्यारे सों ।\* 


नोट--उपर्युक्त लक्षण प्रौढ कलह तरिता नायिका का कविवर पद्माकरजी । 
ने दिया हे। 


--लेखकं 
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सुनकर हम लोग दंग रह गये ह, ओर कहा, “लड़के तु पागल तो नहीं 
हो गया । हम लोग जहां प्रतीक्षा में वैठे थे वरह से हमारी वायीं ओर चालीस- 
पचास गज की दरी पर कच्चा घाट था ओर वहाँ घड्याल किधर से चला 
गया ।'“ ल्के ने कहा--“चलिये न, मेँ अभी उसको दिखा दु" ।“ 


“चल चुपचाप”--्मेने कटा । ६ 


रेमिग्टन में २२० ग्रेन के कारतूस भरे। आगे-भगे मै, मेरे वराबर 
गड्रिये का लडका, पीछे राजकुमार कटियारी रेमिगटन भरे नपे-तुले कदमो से 
नुपचाप अगे बढ़ । घाट के करीव ज्ञाऊ की ज्ञा से छप हुए, पर आंखों को 
घाट की ओर धीरे-से करके जो देखा तो आएचर्यचकित रह गये । पानी में नदी 
के किनारे सटे हए क्षाऊ की काली जड-सी पडी दिखाई दी--अचलः; पर उस 
अचल पदाथं में मेरी तेज आंखों ने दो चल-विन्दु-आंखं --भांँप ली । अचल- 
से पदार्थं में लगी भ्रुखी आंखों ने समन्ञ॒ लिया कि मन-चीती खूराक-मानवी 
णरीर का मीठा मसि-करीव दही आया । वे घड़ियाल की अखि थीं--भूखी 
भौर आतुर । वे प्रणय के लिए भूखी ओर आतुर न थीं वरन्‌ भूख की ज्वाला 
को णांत करने के लिए । प्रणय से दिल ओौर दिमागमे क्रांति हो जाती है, 
पर्‌ भूख की अग्नि प्रणय की अग्निसे कहीं प्रलयकारी है। घड़ियाल भी भूखा 
था ओौर घाट पर आने वाले को पकड़ने की ताक मे था। हमे देखकर उसने 
अपनी आंखें वंद कर ली ताकि मेँ नदी किनारे पानी पीने बद्‌; पर उसे क्या 
मालूम था कि उसकी आंखें सदा के लिए वंद करने, उसकी श्रणयकेलि का 
अंत करने को मेरी प्रेयसी भी तंयार थी। घड़ियाल स्षपकी आंखों से अपने 
आक्रमण के आसन पर तैयार बैठा था, मुङ्षसे सात-आठ गज की दूरी पर । उसके 
जादू-भरे (नयना सितमगर' एक वार मेरी ओर हुए मौर फिर घात में क्षपक, 
उधर मेरी रायफल ने दन्न-से उसके दिमागमें गोली धर दी। शीघ्रही 
राजकुमार कटियारी ने भी उसके दिल में एक गोली रसीद कौ । धाँय-धांय 
हुई । मैने एक ओर फर किया--अरर धम ! नदी का दिल दहल गया, पक्षी 
थरयि ओर घड़ियाल की खोपड़ी से एक फुट ऊँचा खून का श्च रना सा निकला । 
घड़याल ने जो .पल्टा लिया तो रायफल को पटककर भँ नदी कौ ओर भागा 
कि कहीं वह भाग न जाय। मुङ्ञे नदी की ओर भागते देख राजकुमार 
कटिया री चित्लाये,--“मास्टरसाहब, आप क्या गजव करते है, रुकिये ! पर 
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म तो उत्सुकता ओर उत्तेजना कौ सजीव सूति था । न रहा गया । कदू कौ 
बातनथी। कृदकर घड़यालकी पृछ पकड़ ली ओर सहायता कै लिए 
चिल्लाया । खैर तो यही हुई कि घड़ियाल निर्जीव हो चुका था, नहींतो पृ 
के तनिक से ्लटकेमें वहमेरा भरता कर देता । घड़ियाल पकड़ने कामेरा 
प्रयासरेसा ही था जसा कृत्ता हाथी को पकड़ने का प्रयास वरे । 


< >< ६ 
घड़ियाल १५ फुट ओर = इल्व लम्बा धरा । लद में लदवाकर उसे लाया 


गथा । जटायु के कुट्‌म्बीजनों ने उसके मासि पर खूब महामहोत्सव मनाया । 


| ~ - अ ८ 





४ 
वे जीते कंसे हैं? 


८ १ ८ 
युव्तप्रांत के एक प्रसिद्ध नगर मेँ, एक दिन, “ बयासी वषं के एक वृद्ध 

अपने उट्‌ वपं के पोते को लेकर द्वार पर बैठे थे। वच्चा हंस-हंसकर दादा 
कौ नाक ओर मूं पकड़ने कौ कोशिश करता । प्रेम-विह्वल बढ दादा अपने 
सिर को हिला-हिलाकर वच्चे की ओर ले जाते । जन्म ओौर मरण की सीमाणे 
मिली हुई है, ओर बुढापे ओर वालपन की सीमाएुः भी मिलती है । दुधपिया 
नाती ओर बढ दादा का मिलन बालरवि ओर इवते सुरज के समन्वय का 
दृश्य पदा कर रहा था। 

दादा वच्चे को खिलाने में तन्मय थे कि एक आगंतुक ने पूछा--“कक्का, 
वेटे की अपेक्षा दादा को नाती से अधिक प्रेम क्यो होता है? 

बढ ने कहा - “यह्‌ तो सीधी सी बात है। वनिए को असल की अपेक्षा 
व्याज से अधिक मोह होता है। नसल तो सुरक्षित है ही, व्याज की वृद्धिसे 
बनिया सुखी हो. 


वाक्य खत्म भी न हो पाया था कि टन-टन-ठन की आवाज करती 
साइकिल दरवाजे पर आ खडी हुई । ““कक्का, अपना तार लो,“--कहते हए 
हरकारे ने तार का लिफ़ाफा बरु दादा को दिया। बरे दादा “असल तो 
सुरक्षित दहै ही' की भावना में पगे तार को लेकर उठे । नाती उनके गले से 
लिपटा था, जंसे छौमा अपनी मां से चिपट जाता है । 

बरूढं दादा ने पड़ के एक महाशय से तार ॒पढ्वाया । तार को पढ़कर 
पड़ोसी घवरा गये; पर उन्होने वनावटी विस्मय से कहा---“कक्का, तार तो 
पढा नहीं जाता 1 न जाने क्या लिखा है ?" 

नाती को पुचकारते ओर दबदोरते हए वरद महाशय दो मौर पड़ोसियों के 
पास पहुचे; पर उन्होनि भी बढ को तार का मजमून बताने मे टाल-मटोल कौ ॥ 
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| | | कल्लाते हुए वृद्ध महाशय डाकखाने की ओर चले । वगल मँ पोता था 
| || ओर हाथमे तार का लिफाफा । बयासी वर्षो के भार से लदे हुए ब 

| || 

| 

| 


महाशय 
हिलते-डलते डाकखाने पहुचे गौर तारतरावरू की ओर तार बढ़ाते हए जनौ 


॥ | कहा-- “अरे भैया, कंसे तार तुमने लिखौ ए । काउ पै पदौई ना जातु | 
तांरवाब्रू ने विषाद से कहा--“कक्का, पड़ातो जाताहै; पर किस | 
पत्थर का दिल दै, जो आपसे कह कि आपका छोटा लडका गजर गया |“ | 
अनभ्र वज्रपात हआ । बृढ - महाशय के जजंर हृदय मे गोली-सी लगी । | 
आंखों के सामने अंधेराछठा गया ओर लडखडा कर वह गिर गये। वयासी 
वषे का पिड नाती को संभालता हज धरती पर छटपटाने लगा । सुरक्षित | 
मूल अकस्मात खो गया । वस, व्याज का लदा बृढ के करीव गिरकररौ 
लगा । | 
थोड़ी देर में वृढ वावा क चेत हुजा । उनका रोम-रेम कापि रहाथा। | 
शरीर के अवयवो ने जवाव-सा दे दिया था । दिल के दोनो द्रारौ--ओंखो- । 
से गरम सोते चलने लगे । नाती को टटोलकर उन्होने छाती से लगाया । | 
करई आदमियों ने संभालकर उन्हं उठाया । सारा णरीर थरशरा रहा था; | 
पर सहमे-सिकुडे नाती को बृढ ने छाती से लगा रखा धा । 
दो फर्लाग कौ दूरी वैठ-वठकर काटी । बरद महाशय दस कदम चलते कि | 
पैर जवाव दे जाते ओर उन्हें वैटना पड़ता । वैठते ही उन्हे महात्मा तुलसीदाष | 
की ये प्रसिद्ध चौपाइयां याद आ जातीं :- । 
सुत बिन नारि भवन सुख कंसे । उपजत घटा जात नभ जैसे । 
काल कमं नस होड गुभाईः 1 नरबस रात दिवस कौ नाई । 
सुख हषं जड दुख विलखाई । दोउ सम धीर धरे सन माहीं । | 
| गिरते-पडते, नाती के वात्सल्य की डोरीमें वधे ओर पत्र-वियोग की | 
अग्नि में धधकते वृद्ध घर आये । | 


५ ९३ पोल । 

बरूढ बावा अव भी जीविते है; पर उनकी कमर-सी ट्ट गई है । करई पोते | 
मौर बड़े पुन के सहारे ने उतके घाव पर परी-सी डाल दी है । शायद । 
तुलसीदास की उपर्युक्त चौपाहयों ने बृढ के घुने शरीर को खड़ा कर रखा है | 
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वया वह॒ उन्हीं के सहारे जीपित हैँ ? सम्भवतः हैँ 2 अव न सही, उस समय 
तो उन अमर चौपाद्यों ने उन्हें सहारा दिया था 1 
६.€ £ 

सन्‌ १६२४ 

युक्त प्रांत के एक अति छोटे गाँव में एक व्यक्ति देहरादून से लीचियां 
लेकर आता है । सुबह का सुहावना समय है । लीचियों कौ देखकर उस व्यक्ति 
का समवयस्क चचेरा भाई आग्रह करता है कि आमों के साथ लीचि्यां खाई 
जाये । आस लाने के प्रस्ताव काविरोध किया जाता है; पर स्नेहं के सामने 
किसकी चली है | 

पेड पर जाकर अट्‌टार्ईस वपं के नौजवान भाई ते पके आम हिलाए, भौर 
नीचे उतरने लगा; पर जव जमीन पन्द्रह पुट रह गई, तव उसका पैर डिगं 
गथा । वह्‌ सिर के बल जमीन पर गिर पड़ा ओर एकर षंटेके भीतर ठंडा 
हो गया । 

लीची लाने वाला व्यवित भौर अन्य लोग लाश को श्मशान ले गये । चिता 
जैसे ही रो-रोकर धधकी, वैसे ही यह मालूम हुभा कि आसपास के मूक पेड़ भी 
खडे-वड़ आं बहा रहे हों । चिता से लौ उठी, मानो मृतक युवा ने कराहकर 
अपने उनहत्तर वर्षं के पिता की ओर देवा, पिता के दिल कौ आग भी लपकी 
चिता क्री आग से मिलने को, परंतु कई आदमियों ने मिलकर बढ पिताको 
चिता पर कदने से रोक लिया । 

संसार के सबसे बड़े डाक्टर -समय ने--विलबते पिता कै दिल के घाव 
पर मरहम-पटरी की; पर उसके दिल मे अट्‌शा्ईस वपं के लड़के के निधन की 
टीस बराबर बनी ही रही । 

छोटा लड़का डाक्टर वना । नाम ओर दाष उसने दोनों कमाये । वृ 
पिता को चारों धाम की यात्रा कराई । 
सन्‌ १६९३५ 

छोटे लडके डाक्टर की उमर चौँतीस वषं कौ होने आई । डाक्टर वेटे के 
यश ओर उसके कुटु की वृद्धि से बढ वाप का, मज्ञले लडके को मोत का घाव 
कुछ सूख-सा गया था । उसकी दुःखदः स्मृति कुछ धंधली-सी पड़ने लगी धी, पर 
एक दिन शहर के लोगों को उन्मतता सूङ्ञी । उन्होने डाक्टर के घरमे आग 
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लगादी ओर डाक्टर्‌ मय अपने बच्चोंके घुटकर खत्म हो गया । 
जमुना किनारे लाशों की ढेरी लगी ओौर सवको होली एूकदी । अ 
वर्ष॑केपिताकोन जाने कितने लोगो ने चिता पर कदने से रोका । 
की चिता की लपटे जमुना के दिल को जला रही थीं । अस्तव्यस्त ओर 
पागल की सी आकृति वाला पिता लोगों की देख-रेख में घर लाया गया । 


सन्‌ १६३७ 

बूट पिता का अड़तालीस वषं का लडका भी दा-तीन दिन कै ववार | 
चल बसा । बूट की व्यथा का अनूमानदही किया जा सकता है, वह्‌ शब्दों 
व्यक्त नहीं की जा सकती । 
सन्‌ १६३६ 

बड़ लडके की अलारह्‌ व्पं॑की लडकी विधवा हो गई । वटं की.उमर्‌ 
चौरासी वषं की है । वह्‌ जीवित द; वह जदा मूर्दा है, क्योकि “वही है मौत 
जो जीना हराम हो जाय 1" 

लीची के लाने वाले व्यक्ति ने बृढ से वौलना वंद कर दियाहै। क्रि 
लिए ? इसलिए कि उसे बूं ताऊ मे मिलने कौ हिम्मत नहीं । क्याकोई, 
दुनिया मे एेसा व्यवितिहैजो इस अवस्था में उन्हें सान्त्वना दे सके? किष 
मुह ओर किन शब्दों मे उन्हें कोई सांत्वना दे । 

प्रत्येक की जुबान से यही निकठतादै, त्रिः परात्मा एसी यातना कि 
कोनतदे। पर यह्‌ नहीं बताया जा सकता कि वृद "जीते कंसे है?" 








शेतानी समूह 


पिल्ला वैठा यों ही खूजा रहा था कि पास मे उडनेवाली मक्खी पर उसने 
शपट्ा मारा । भाग्य से वह खाली गया। अच्छा ही हुआ, वयोंकरि पिल्ले ने 
जिसे मक्खी समज्ञा था, वह्‌ मक्खी न थी, वरन्‌ राज-वरं थी- जिसके उकं के 
मारे आदमी का हाथ करई दिनों तक बेकार हौ जाता है । पिल्ला बहुत ही 
वेचंन था ओौर खेलने के लिए किसी चीज को चाहता था । 

उसके समीप चारों जोर भिन्न-भिन्न उमर के अनेक कुत्ते जंगल की 
बेगरी छायाम सो रहै थे । मध्यभारत के जंगलों मे, क्ञाडियों ओर घने पत्तो 
के पेड़ की कमी नहीं; किन्तु ग्रीप्म में पेडों की पत्तियां गिरने लगती है, सो, 
इस समय पत्तियां तपी पृथ्वी पर टप-टप करके गिर रही थीं । पेड़ों की छाया 
कम होती देख वे कुत्ते सरक-सरककर क्ञाड्यों के नीचे आ रहै थे । कृत्तो के 
कान खड़ेथे | उनकी परं काली धी, बगल तथा पीठ लाल ओर पेट कुठ 
पीलापन लिए हृए । 

चद्ती जवानी के जोश को रोकना कठिन है । इसलिए उद्‌ महीने का 
पिल्ला, ज्लसाने वाली सूर्य-किरणों मे व॑ठा हआ, खेलने के लिए किसी साथी 
की तलाशमेथा। पर उसका कोई भाई-बहन खोलने को राजी न हुमा । 
वृह वैठा हुआ, जीवन की अकमंण्यता पर कुष्ठ सोच रहा था कि उसकी नजर 
एक चलती पर छाई' पर पड़ी 1 सूखी घास परं एक विचितं जीव जा रहा था । 
वह आकार का भंडा था । उसकी पीठ पर कुब्ब था । भूरी ओर काली धारिर्यां 
उसकी वगृल मेँ थीं ओर रीढ की हड्डी पर खड़े हुए बाल यथे । उसकी मुखा- 
कृति भयंकर थी ओौर उसके आतंकपूणं दांतों से उसके मुह पर गुर्याहट के 
चिह्न चिर-अंकित थे । वह चरख (ध+€०8) था ! भेडिया के बराबर बडा 
था--शेर से अधिक दृढ जबडोँवाला, पर चूहे से भौ अधिक्‌ कायर । 

डरावनी चालढाल से उसने सोते कृत्तो की ओर देखा ओौर चला गया † 
ज्योंही उसकी नजर पिल्ले पर पड़ी, उसकी आंखो मे करर ज्योति आ गई । 
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पिल्ला भौ उठा । पर वह यह्‌ निश्चय नहीं कर पाया कि उसे उसपर गुरना 
चादिए या उस अजनवी के पास जाकर खेलने की प्रार्थना करनी चाहिष्‌ | 
चरख भूखा था ओर अनजान पिट्ला, जिसने मेत्री-संकेत से पछ हिलाई, उप 
लिए स्वादिष्ट ग्रास होता। पर चरख ने उसके सोते हुए साथियों कौ ओर 
एक बार फिर देखा ओौर अपने स्वभाव के विपरीत इस नतीजे पर आया ङ्ग 
सोते कृत्तो से छेडखानी अच्छी नहीं । चरख नहीं चाहताथा कि पिल्तेकौ 
छेडकर वह पूरे शुण्ड का शिकार वने । | 

चरख ने बुद्धिमत्ता की । उससे कहीं अधिक वीर जानवर, जो एकं चदान । 
की छाया से पिल्ले,को देख रहा धा, उसी नतीजे पर पहुंचा था । वह्‌ बाघ 
तेन्दुमा - ~था जो अति साहसी ओर वीर होता दै, साथ ही कृत्ता खानेका 
शौकीन भी । पर वाघ अपनी शवित-सीमा को समन्लता था ओर वह्‌ कोई , 
मूखं वाघ नहीं था । खली लङाईमेवेष्ठोटे जानवर, जोक्ञाडिथोंमे षड 
रहे थे ओर गीदड से छोटे ही होते है, वाघ के सामने १०-२० होने परी 
नहीं ठहर सक्ते थे । पर वहं एक ही साथ €-७ दजैनों से नहीं लड़ना चाहता | 
था \ ओर बाघ को जो दिखाई पड रहै धे, वेतो जंगली कुत्तो के दल काण 
भाग दी थे। 

जंगली कृत्ते भारतीय जंगलो के सवयस अधिक भयानक ओर सवपे 
अधिक संहारक जीव हाति है । यहां तक क्रिशेर भी उनसे भागता है ओर ह 
उसका भाग्य ही समज्लना चाहिए, < उनसे उसका पिण्ड ष्टे । | 

यदि ये वृत्ते ेर को मारना चाहें, तो निःसंदेह वेउसे मारही डलगे। | 
वे उसका पीठा करेगे, विना एक सैक्रिड के सके हुए भौर बडी क्र रता के साध। | 
दिन में ओर रात मे भी, ठपी भूमि पर ज्ञवनवायी धूप मे भी वे उसके पी | 
लगे रहे ¦ वे उसो आराम नहीं लन देंगे, सोने नहीं देगे -- यहाँ तक हि 
इतना भी अवक्राण न देंगे कि वह किसी पासके सोतेमे एक वार जीभ | 
मार ले । शतान की भाति वे उसके निकट, अगे, पीछे, बगल मे ओर उसके । 
चारों ओर रदे - ओर ठीक इतनी दूर पर कि उसकी मार या पकड से ववै । 
रह्‌ सकं । आखिर शेर थककर, प्यास से व्याकुल होकर, घबराकर डगमगि | 
लगता है ओर कुत्तो को वह अवसर देता है, जिसके लिए वे प्रतीक्षा के | | 
रहते है - र्थात्‌ जव वे उस पर क्षपा मार सकं ओर वह्‌ ज्ञपटूा तलवार के 


। 
॥ 
॥ 


सत ~~~ ~ ~ - ल 
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घाव से कडा घाव करता है, जिससे उसका पेट फट जाता है भौर वहु अपनी 
अतियो मे उलघ्नता हुभा गिर पडता हे । 

अनमने पिल्ले को यह पतान था कि वंश-परम्परा से वह इतना भयंकर 
हि । यद्यपि इस वात को चद्रानवाला बाघ जानता था । चरख जव उससे नहीं 
खेला, तो वह फिर वैठ गया। पिल्ला करता ही क्या? अपने सभ्य भाई 
की भाति उसके पास साधन नहीं थे। चवाने के लिए बूट नहीं थे । अपने 
भाग्य की परीक्षाके लिए वहाँ पर सडकं भी न थीं, जिनपर पडकर वह्‌ भोपू 
वजवा लेता । 


वह पित्ला जंगली कुत्ते का पिल्ला था । भारतवपं में जंगली के मानी 
असभ्य ह । पर, यह पिव्लातो वडा ही सरल धथा। अन्त मे वह्‌ उठा ओर 
पास की ञ्चाडी में घ॒सकर अपने साथी पिल्ले कै साथ खेलने का प्रयत्न करने 
लगा । पर वह पित्ला गुर्रया । वह्‌ वास्तव म जंगली था, जो अकारण उस 
पिल्ले पर गुर्राया । जव कभी जंगली पिल्ला दंगली पिल्ले को देवता, तभी 
वह्‌ उस पर गुराता । जव से जंगली ओर दंगली ने आंखे खोली, तभी से जंगली 
दंगली से शह रखता था । पर, दंगली वड़ा नेक था । जंगली ण्ड के किसी 
भी पिल्लेसेन खोलता था। दंगली को खेलने के सिये अपनी ओर अति 
देव जंगली ओठ सिकोडकर, दति निकालकर, उस पर क्षपटा । दंगली स्वभाव 
कानेकथा। पर कायर नथा। दोनों मे कुश्तम-कुश्ता हो ७गई। काटने, 
भेभोडने ओर लडने के शव्द से ज्ञादियों की शान्ति भग हो गई । ण्डके 
वड़-वृढं ने आंख खोलकर देखा । एक वडा कृत्ता उठा ओर उन दोनों को 
अलग-अलग कर दिया । जंगली को जब अलग किया गय।, तव भी वह्‌ गुरा 
रहा । पर, दंगली पू*छ हिलाता हमा भौर पिल्लों के साथ खेलने चल। गया ॥' 


सायंकाल को कुत्तो का समूह अगे वदा । वे जंगल के पशुओं का इतना 
संहार करते हैँ कि जंगल के एक भाग मे बहुत दिनों तकं नदीं रहं सकते । 
प्रायः रात मे शिकार करते हैँ गौर जहां होकर निकल है, वहां दावानल कौ ' 
भांति स्वाहा करते जाते हैँ । बचेखचे जानवर भयभीत होकर, भाग जते ह । 
उस बच्चेवाली वेचारी चीतल या सांभर की कष्ट्-कथा का कौन वणन कर 
सकता है, जिसका वे पीछा करे । घबराई हुई मां पहले तो बच्चे को अपनी 
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वगल म करके उसकी रक्षा करती दै, लात ओर सींग से कुत्तो पर प्रहार 
करती है। पर उसका यह्‌ सव प्रयत्न व्यर्थं जाता है । उसके पीछे से उसे 
बच्चे की मूृत्यु-वेदना-सूचक चीख आती है ओौर वह सम्लती है किं कुतं क 
पने दाति उसकी वगल फाड़ रहै ह । ओर ज्योही वह वच्चे की रक्षा के तिए 
मृडत है, त्योही चृ ख्वार कृत्ते उसको उसके अधमरे वच्चे के ऊप्र गिरा 
देते हैं । 

बड़े से वड़ा वारहर्सिहा, जिसके सींग की मार से जादमी तुरन्त मर जापर, 
इन कुत्तो के लिए कोई चीज नहीं । वे उसको मारकर ही छोड़ते है । जंग 
के असली शिकारी शेर ओर वाघ जंगली कृत्तो से उतने ही उरते है, जितना 
कि निर्दोष भोले हिरन ओौर अन्य जानवर । कृत्तो का दल जिस जंगल 
होकर निकलता है, उसके सब जानवरों भें भगदड़ मच जाती है । वचेखुर 


हिरन ओौर सूअर जंगलो को छोडकर द्र भाग जात हं । तव शेर ओर वापं । 
ह्‌ सु टू 


भी भोजन के अभाव से उस जंगल को छोड देते हें । 


दंगली धीरे-धीरे बढुने लगा ओर शिकार मं जाने लगा । उसकी चालदाल | 
उसके भावौ नेतृत्व की सूचक थी । ओर अवसे उसने पहली बार चीतलके | 


बच्चे पर किया था, तव से उसकी धाक जम गड्‌ थी । वह्‌ अति तीव्रगामी, 
अथक जोर निडर था । ओर जब सन्तुष्ट होकर पेडों के नीचे लेटता था, तव 
ह अति सीधा था । पर जंगली इससे बड़ दर्यां रता था । यों तो एक दत 


के कृत्तो मे प्रायः लड़ाई हुआ ही करती ओर दंगली-दल में भौ कभी-कभी कुत. । 
आपस में इतने घायल हो जाते कि कोई मर भी जाता; पर, जंगली का वैर , 


आदमियों का-साथा। दंगली जंगली से लड़ाई बचाया करता था, इसलिए 
नहीं कि वह कायर धा वरन्‌ इसलिए क्रि वहु नेक था । पर्‌, जव सहनशीतता 
कौ सीमा का उट्लंवन हो जाता, तव दंगली जंगली की उदहण्डता के कारणं 


उससे भिड़ पड़ता ओर उसे लोहुलुहान कर देता । जंगली लंगड़ाता, कराहूता 
ओौर घाव बाटता हु 


प्रज्ज्वलित करता 1 
इसी प्रकार कृत्तो का यह्‌ 


दिन यह दन तापती नदी के किनारे आया । इस स्थान पर, गसियों मेँ तापती 


एक ओर को हट जाता ओर मनसे वैर की अनि. 


दल शिकार करता हुभा घूमता फिरा । एक 


का पानी बहुत गहरा था । .मौर स्थानों म नदी सूख जाया करती थी । कुत्तों 
को यह स्थान अति श्रिय था, क्योकि वहाँ पर दरदरुर के जानवर पानी पीने 
आते ओर कुत्तो को शिकार की सुविधा करदेतेथे। प्रायः प्रातःकाल के 
शिकार के उपरान्त कृत्तं पानी पीने आया करते ओर वहाँ पर पड़े पेड के-से 
तने जैसी कुछ चीजों को देखते । 

वडबे कुत्ते उन तनो के पास न जाते भौर दरूसरोंकोभीन जाने का 
आदेण करते । पर, युवक हटी होते हैँ । एक दिन एक हठी ओर खोजी ताजा 
जवान कुत्ता एक तने को सू घने गया । उसके आश्चयं की सीमा न रही । उस 
तने का एक सिरा एक बड़े कटे हुए मुह के रूपमे परिवर्तित हो गया ओर 
पीले दतिों की कतारं खुली । उरा हुआ वृत्ता ज्योंही बचने को पीले हटा, 
त्यों ही उसने एक चपेट मारी ओौर कुत्ते को एसे पकड़ लिया, जैसे बगला 
मेडकी को पकड़्ता है । "तना" उसे लेकर पानी मे कूद गया ओर आंख से 
ओश्नल हो गया ।येतनेन थे, मगर थे। 

बरसों वीत गये । दंगली भौर जंगली पूरी उमर के कते हौ गये थे भौर 
वै दल के भगुञा थे । जंगली उसमे अब लड़ता न था) हां, उसकी ईर्ष्या कम 
न हुई थी । जव कभी किसी मादा के ऊपर, उनमें अनबन हो जाती, तो 
जंगली को लेने के देने पड जाते । 

प्रति वषं दलमे कन कू परिवतंन होता रहता था । पुराने क्त 
छते जति थे । बुदापे या वीमारी के कारण ओर विशेषकर भूष के कारण 
उनकी दुर्गति होती थी । दल आगे बढ़ जाता +था ओर वे पीछे रह्‌ जाते थ । 
फिर वे धिसटकर ्ञाडियों मे घुस जाते ओर लम्बी घास मे मरने के लिये 
छिपे रहते, जिससे उन पर गृद्ध-हष्टि न पड्ने पावे । पर यह्‌ सब प्रयत्न व्यथं 
रहता । आकाश में एक काला विन्दु धीरे-धीरे बढता ओर क्चप-क्षप करता नीचे 
उतरता । उसको नीचे आते देख चारों भोर से गृद्ध टूट पडते । तब ये यम- 
सहोदर, मरते हुए कत्ते के पास जाते भौर जब कुत्ते की टिमटिमाती हुई 
जीवन-ज्योति वुञ्लने को होती भौर वह बेचारा जोर लगाकर गुर्खता, तो वे 
पी को पदक आते । फिर जव कृत्ते का सिर नीचे गिर पड़ता, तब वे एक 
दम टूट पड़ते गौर कीकी, खीखी शब्द करते हुए, लाश को ठंक लेते ओर 
लडते-क्षगडते, पंख फटफटाते हुए, अपनी चोचों से मांस नोच खाते । 


२ 





| 
| | 
॥ | 
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| 
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अपने दल के वृ ओर अपाहिजों का कछ खयाल न करके वे 


जंगली . 
आगे बदृते जाते । शेर ओर बाघ उनको तरह ही देते ये । 4 


पर प्रत्येक नियम का अपवाद होता है । एक धनी घाटी मे, नहां से ए 
नाला तापती की ओर जाता है, अपनी शक्तिके मदमे चूर एक जवान शेर 
रहता था, जो अपने को विशाल भुजदण्डो के वल पर, आस-पास के जोत 
का राजा समज्ञता था। जंगल में दस शेर के समान ओर कोई तेजस्वी तथा 
बलवान न था । जंगली हाथी बौर गडा, जिसके लिएशेरको मार्ग छो । 
पड़ता है, मध्य भ्रान्त के जंगलो मे नहीं है, इसलिए, यह्‌ शेर अपने आप को | 
निरकुश ओौर सव कू समञ्लता था । 


यद्यपि जंगली कृत्तो का गश्त लम्बा-चौड़ा होताहै, तो भी उस शेर फर 
उनके देखने का अवसर न मिलाथा। एक दिनि कौ वातहै किशेर ते एकं 
हिरन को पानी पीते मे धर दवोचा ओर अपना पेट भर कर तथा शेष ॐ 
फिर के लिए वहा छोड, वह धनी छायामें सख की नींद सो गया । धोद | 
देर बाद उसकी नींद विचित्र प्रकारक ष्वनि-हुहु-ह-दी-ही-ही- से, जिर 
उसने कभी नहीं सना था, भंग हो गई ओर आंख खोलकर जो देखा, तो १५. 
१२ विचित्र प्रकार के छोटे गीदड़ --उसके भोजन को ख। रहै है । वायु लष 
कीओरसेशेरकी मोर को चल रही थी, इसलिए कृत्तौ को शेर काक 
पतान चला । सन्देह दर करने के लिए हरी पत्तियों मे-से उसने सिर उठकर 
अच्छो तरह देखा भर दंग रह गया । शेर का भोजन गीदड़ खावे-भौर क्‌ 
भी उससे छीनकर । इस अभियोग का दण्ड केवल एक धा- मौत । 








चुपरचाप विना आहट के मदमाता शेर उठा ओर जमीन पर अपनी मह. 
मली ग्धा रखता हा, आगे बढ़ा भौर आड ही आड कृत्तो से १० गज दरू 
पर आ गया । पत्तियों के हरे पदे से उसने चोरो को देला । निना आवाज की 
गुराहिट में उसने अपने गोऽ पी सिकोड़े-उसकी शक्ति का प्रदर्शन हमा 
उसकी मू टेकरए-सी लड़ी हो गथी- ओर फिर एकदम वह जंगल का कात 
तोडने वालों पर टृट पड़ा । दो तो एकदम ही कराह कर छण्डे हो गये। १ 
को उसने दस-बीस गज दुर पटक कर चकनानचरुर्‌ कर दिया । दो-एक 4 | 
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हए भौर शेष १०-१२ विचित्र चीख से भागने लगे । शेर उनके पये भी पड़ा; 
पर एक-दो छलांग के वाद तवे-सी तपती धरती आ गयी । वह रुक गया ॥ 
क्योकि शेर धूप पसन्द नहीं करता । वचे-खुचे कुत्ते नाले के ऊपर चढ़ गये । 
शेर गुर्राता हा अपने भोजन के पास लेट गया । लेटते ही मरे कुत्ते की गन्ध 
उसकी नाक में आई 1 पंजे से उसने उसे अपनी ओर खींचा ओर जरा चखा । 
वड़ा मजा आया । वह्‌ कृत्ते को खाने लगा । एक ह्री उसके मुँह मे लगी “थी, 
किनलेके चारोंओरसे भायां ओौर हुहु की ध्वनि उसकी ओर आने 
लगी । उसको उन्हीं चोर-उचक्कों का भान हुमा, जो उसके भोजन पर आये 
धे । जरा सुक कर सुना, तो मानो नाले पर किसी ने हल्ला बोल दिया हो । 
चारों भोर से चक्रव्यूह तंग.सा होता आता था । भांय-भाँय, हह उसके पास 
ही आने लगी । जंगली कुत्ते भोकते नहीं, यह तो उनके सभ्य भादयों काही 
गुण है । उनकी आवाज भय उत्पादक थीं 1 पर, शेर जानता था कि उससे छेड- 
खानी करने की किसकी मजाल ! पर, कुत्ते उसके चारों ओर आ गये । यह 
उसकी शान के खिलाफ था, क्रि वहु उन तुच्छ जन्तुभों को अपने घ्यानमे भी 
लाता, पर उसका यह कम अपमान न था कि वे उसके चारों ओर खड़े थे। 
अन्त मेँ शेर रक्त नेवोंस मे फाड़ उठा ओर आवेशमे आ कर उन पर 
गुर्ाया । कृत्ते आगे बने से तो रके, पर, भयभीत होकर भागे नहीं, जेसी कि 
वह आशा करता था । प्रति-उत्तरमेवे भी गरदन के बाल पफुलाये शेर पर 
गुरनि लगे, ओर अपनी धूथड़ आगे करके, दाति निकाल, उस पर अपना रोष 
प्रकट कर रहे थे ! शेर को बड़ा आश्चयं धा । उसके भाई-विर।दरी तो उससे 
सा कर सकते ध; पर, ये तुच्छ प्राणौ उसके मुकाबले का साहस करते ह । 
वह आक्रमण-आसन पर वंठा । उसके सामने वाले कुत्ते कुछ पी हट । इतने 
ही में बगल बी ज्ञाडी से एक कृत्ते ने क्षपा मारा ओर उसक्तौ बगल पर वार 
किया । विद्युत गति से शेर मुडा ओर पीेसे कयि गये वार्‌ से उसने रक्षा 
की, क्योकि शेर के लिए सबसे बड़ा अपमान पचसे घाव करानादहै। शेर 
बडी विकट दहाड के साथ अपने भाक्रमणकारी पर टूटा । पर शेर के अन्धा- 
घुन्ध आक्रमण ने उसे एक कटिदार ज्ञाड़ी से टकरा दिया, जिसमे होकर उसका 
शत्रू भाग गया । ज्योंही वह टो से सुलक्ञा, त्योंही उसको अपनी पूछ मे पीड़ा 
मालुम हुई ओर ज्योहीं वह पुंछ की ओर मुडा, तो देखता क्या है कि एक 


तनन 


( ५ ) 


कृत्ता उसकी पूंछ को छोड़कर दुर भाग गया है । इस घोर अपमान सेतो । 
आग-वदूला हो गया ओर प्रत्येक समूह्‌ पर अन्धाधुन्ध ट्टा । वह की ङ्ग 
पकड नहीं पाता था ओौर शीघ्र ही पीये के हमले के वचावके लिए उसे मढा 
पड़ता था । अन्त मँ जव इस नट-नृत्य से उसकी नाक म वम भा गवा त | 
नाले की खुली जगह मे खड़ा हो गया ओर अपने शत्नूञओं के निकट-मागमरत 
को प्रतीक्षा करने लगा । 


पर, कृत्ते मूखं नहो थे । वे जानते ये, अभी अथक तथा विकट शत्रू सेञ्ष , 
प्रकार पेण नहीं पावेगे । वे उसके चारों ओर चक्कर लगाने लगे ओर की. । 
कभी उसकी ओर आते प्रतीत होते थे, ताकि ओेर यह समने कि वे आक्रमण 
कर रहे हैँ । पागल वनाने वाली कुत्तो की ये हरकतें उसके लिए असह्य थीं। 
लज्जा ओौर क्रोधसे शेर नाले मे चलने लगा। यह स्याल करके क्रि उक 
हार हई गौर रणक्षेत्र उसे छोड़ना पड़ा, शेर को वड़ा क्रोध आ रहाथा। प्र्‌ 
एसे णत्रूजों से केसे पार पाता । इसलिए वह्‌ अपना भोजन छोडकर मैदान प । 
हटा 1 | 


पर, यहं जान कर वह्‌ वड़ा आश्चर्यान्वित हुजा कि लुटेरे लूट के सामान 
से ही सन्तुष्ट न थे । उसने यह बात महसुत नहीं कौ, कि खून का वदल। सुन 
है, ओर लड़ाई की बूट से उन्हें सन्तोष न होगा! कुछ कच्ची उमर कै करतत 
लाश को ओर गये ओर उसे खनि लगे; पर शेष कुत्ते शेर के साथ ये । साव 
क्या, कू उसके आंगे-भागे भागते ये, कुछ बगल मे दुलकी चाल से चलते थ, 
कुछ पीये भौ थे। वे बहुत समीप रहते ये; पर, उसकी पर्हुच से दरुर। 
कभी-कभी कुछ बहादुर कृत्ते उसकी वगल पर ्षपट्टा मारने का प्रयत 
करते थे । 


एक कुत्ता उसके सिर के तिकट आगे रहता ओर मुड-मड कर उसके पु 
की भोर देखता था । यह्‌ कर्ता, जो पहले कभी पिल्ला था, दंगली धा । वहं 
अब कुत्तो के इस दल का नायक था, ओर जंगली ओर दो-एक उसी कौ प्रकृति 
जसो को छोड, सबने उसका नेतृत्व स्वीकार किया था । इस समय जंगली भी 


था, पर पीछे । इस लडाई का सेहरा दंगली ओर उसके स्वामिभक्त साथियों पर । 
ही था। 
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दंगल को इस समय केवल एक ध्यान था ; केवल एक, जो जंगली कृततों 
मे विशेष रूष मे पाया जाता हँ--अपने साथियों के हत्यारे छे बदला लेना । 
शेर को अपने पीके शवरुओोंपर ही क्रोध आ रहा था ओर मुड-मुड कर वह 
उन्हीं पर गर्ता जाता था । उसको "यह पतान था कि आगे वाले--आगे 
वालों में अति समीप वाले-कृत्ते के वार के मानी है, मौत । 


अन्त मे क्रोध ओौर जं्ललाहट से शेर रुका । वे भी सुक गये । वे अब नाले 
के खुले भाग में परु गये थे । वहां पर ज्ञाड्यां न थीं जर नाले के किनारे 
ऊचे समकोणथे । शेर गुररहिट के साथ किनारे कौ ओर बढ़ा ओर पहाडसे 
पीठ लगा केर बैठ गथा । कुत्ते भी उसके चारों ओर अधे-चनद्राकार पिछले 
पैरों पर वैठ गये। शेर ते अपने धत्तं थवरओोंके खुले मुहं भौर लटकती 
हई ओभे देखी । क्या ठेते तुच्छ, नाचीज प्राणी जंगल के राजा की कुछ हानि 
कर सक्तेथ {शेर को स्वयं इस वात पर विश्वासनथा। दम लेकर वह्‌ 
उनको धृणा की हृष्टि से देखता हु, चला; पर, उसकी बगल की आकस्मिक 
पौीड़ाने उसे पीं देखने को मोडा; देखा तो उसकी बगल के घाव से सून 
बह रहा था गौर एक तेज कुत्ता मुह माकर सट-से एक ओर निकल भागा । 
पीडा ओौर क्रोधसे पागल हा कर वहु अक्रमणकारी पर टूटा--पर हाथ कुष 
न आया । 


तवतो शेर्‌ के द्य मे (ली वार उर वरता । ये ह्यत अनि वाले शत्र 
वड्‌ भयानक थ । तो भौ, उसने सोच, वद्‌, दि उण्हं मार नहीं सकता तो, 
उनसे पिण्डतो ष्टुडा सकता है । इपलिए, नाले मे एक ओर दुला स्थान पाकर, 
वह ऊपर को छलांग मारकर चढा ओर ऊपर मैदान मे आकर तीन्र गति से, 
सुखौ घास नौर कंटीली क्ञाडों के मदन में होकर, भागा । रुप बहुत तेज 
थी ओर मृगराज को महसूस भी बहुत हई । पर क्या करता। समय ही 
एसा धा। 


लम्बी दौड़ प्रारम्भ हई । तपे हुए मैदान मे शेर ने पी को देखा । श्रमो 
से वह पिण्ड न षडा सकरा । दंगली उसके आगे ही था गौर कत्ते इधर-उधर, 
बगल से पीछे ओर पीछेसे बगल पे, अति जति थे; साथ ही जव-जब शेर के 
मुहु मार जति ओौरखून को धारं बरसा देते थे, पर, दंगली एकं ही नेम 
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ओौर एक हौ व्रत से अपनी इयूटी पर जमा था । वह॒ अपनी ओौर शेरकेवीषर 
की द्रुरी को उतनी ही बनाये हुए था 1 उसकी मार का समय अभी नहीं आपा 
था । कभी धीमी गति ओर कभी-कभी सरपट चाल से मध्यान्ह्‌ तक शेर चल। 
ही रहा । तब उसको लम्बे पेड़ों कौ टेढ़ी कतार दिखाई पड़ी । वह्‌ उपौ ओ 
ओर को बढ़ा, क्योकि वह्‌ जानता था कि वहां नदी थी। कदाचित्‌ वहै 
शरण मिले । नदौ के गहरे जल मे उसके अथक शत्रू उसका पिण्ड षो । क 
वहाँ पहुंचा ओर नदी में घुस पड़ा, पर कुत्ते उसके उतने ही समीप थे । पह | 
तो शेर कमर तक पानी मे रुका ओौर एकदम सिर पानी मे डवो दिया। छनि । 
तीन-चार बार लप-लप कौ ओर एक समतल चदान पर चढ़कर वैठ गवा | 
इवते सूरज की किरणे शक्ति-स्वरूप शेर के पुट्ठों पर पड़ रही थीं ओर रे 
उसके चारो ओर चद्रान पर बैठे हए थे । उनकी टकटकौ उसी पर लगौ 
थी । शेर अव भयभीतहो गया था। प्र, कृत्ते भी कूद ओौर तैरफरतवौ 
पारकर गये ओर जब शेर किनारे पर खडा हआ धा ओर जव उसके करीरपे 
वृदे टपक रही थीं, कुत्ते भो उ्तके आगे, पचे ओौर बगल मेँ खड़े थे । । 


तव शेर ने अपनी गति कुष्ठ तेज कर दो । गोधूलि तक़ दौड़ होगी रहे। | 
शेर दो-चार बार रुका, पर उसके शत्रु उसके निकट ही आते गये भौर, 
भी चलता ही गया । समतल भूमिमे, ऊपर, नीचे ओर फिर उपर ओर. 
कञाड्यो मे शिकार ओौर शिकारी रात मे दौडते ही रहे । 


अन्त में चन्द्रमा निकला ओर उनका मागं प्रकाशमय हो गया । श्रम ओैए 
नींद के अभाव से थककर शेर एक चट्रान के नीचे रुका ओौर उसने अपनी प 
एक ऊँचे पत्थर के सहारे रख ली, जिससे पचे के आक्रमण से रशा हो । कह 
.हापते हुए उसके आसपास पड़ थे । उस आसन पर जैसा ओर जो कुछ अरप 
उसे मिला उसने लिया । सोने का वह साहस कर नहीं सकता था क्योकि जर 
आंख लको तभी कोई न कोई कृत्ता उस पर हमला कर देता था । आदिः 
उसे थोड़ा-सा बदला मिला, क्योकि उसने -दो कृत्तो को पकड़ लिया ओर ए 
चपेट में ही उनका मूर्ता बनाकर फक दिया । वे अनुभवहीन नये कत्ते थे । 


कृत्ते तो वारी-त्रारीसे सो सकते ये । पर, शेर सोने का साहस न 4 
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सकता था । प्रातःकाल ही शेर फिर चला । कुत्ते उसके साथ थे । वह अन्धा 
धुन्ध भागा जाता था । नीचे जम की जलन ओर ऊपर सूरज कौ गरमी ।' 
शेरकावुरा हाल था । ठीक दोपहर के समय भागते-भागते वह्‌ हाल के जले 
जंगल की ओर हो लिया, जिसमे कई इंच गहरी राख थी ओर जो वायु-वेग से 
उड-उडकर उसकी नाक भौर आंखों को भर रही थी । 


वस भव अन्त आ गया था । शेर इन यातनाओं को अधिक न सहं सका। 
खासते-खखारते ओर छींकते हए वह रुका । कापा । ओर फिर चलने का 
प्रयत्न करते ही लडखडाया । 


एक खंख्व।र जवान कुत्ता उसकी पिष्ठली सीधी टांग॒पर टूटा ओौर षठुरे 
जैसे पेते दांत नसो ओर जोड़ों मे गाड़ दिये । एक दूसरे ने वायीं टांग के मास 
ओौर पूद्ं मे दात घुसाकर हद्वी पर हमला किया । दीर्धकाय पीला जानवर 
शेर-मानो ततिं से जकड़ा हो । 


ओर तव दंगली ने वार किया । उसका अवसर अब आयाथा॥ शेर के 
मुह पर उछलकर, बुलडौग कौ भांति, उसने शेर की नाक्‌ पकड ली ओर 
उसके सिर को नोचे गिराकर उसे नितान्त असहाय कर दिया । त ब कत्ते उसकी 
टागों, गर्दन, पेट, नितम्ब, चलती हुई बगली आदि पर चारो भोर चिपट गये 
ओर एक ने नीचे घुसकर उसके पेड़ को फाड़ दिया । 


शेर सिर के वल आगे को गिरा कि कृत्तोंने उसकोरएेसे ठक लिया जसे 
गिद्ध किसी मरे जानवर को दक लेते है । घोर पीडा में शेर ने दंगल को हिला- 
कर फकने का प्रयत्न किया । इधर से उधर छटपटाया । टगं पीटीं 1 पर बहा- 
दुर दंगली इधर-उधर पटके जाने पर भौ नाक से लगा रह्‌ा--अपनी पकड़ 
नहीं छोड़ी । शेर अन्तिम वेदना में पड़ा तङ्प रहा था । 


इतने में वे कुत्ते भी आ पचे जो इस शिकार मे फिसडी रहते थे । उनमें 
सवसे आगे जंगली था । उसने शेर के सिर पर वार करना चाहा । पर, ज्योही 
वह॒ शेर पर टूटा त्योही उसे दगली की दुली गदेन दिखाई पड़; बयोकि दंगली 
कै दाति शेर की नक्‌ से जक्ड हए थे। 





॥ 


(च. | 


| || जंगली ने दंगली की गरदन पर अपने दात गाड़ दिये ओर उसका ग | 
||' | पुराने शवर के खून से भरने लगा । मरता हुी शेर एक वार ओर 
ओर दंगली को पंजे से हटाने के प्रयत्न मे अन्तिम वार किया । 
| पजा जंगली पर पड़ा, जो दंगली की गदेन से लटका हआ था। 
| से जंगली की कमर चकनाचरुर हो गई ओर वह दंगली को कराह 
कर एक ओर जा पड़ा । 


पर, उका 
थापकौ मार 


ता हुमा छो । 
१ 


| जव शेर की रग~रग में-से जान निकल गई, तव दंगली ने अपनी पकड 
छोडी भौर अपने घाव को चाटता हजा वह चला गया । जंगली दंगती को 
| जाता हआ देखकर, पड़ा-पडा गुरया ओौर समाप्त हो गया । 











त ------------- ---- 


यमदूत से साक्षात्‌ 


राजनीतिक जीवन का तत्त्व है स्वातंत्य-युद्ध मे मोरचा लेना । मनुष्यत्व का 
सार दै दुखी ओौर पीडितो कौ निष्काम सेवा करना ओर वीरता तथा साहस 
की वसौटी है भौसान रखते हुए आतंकमयी परिस्थिति का मुकातिला करना । 
जो स्वतव्रता की कोरी वातं करते ई गौर लड़ाई से दूर भागते है, जो अपनी 
सेवा को डींग हकत हैँ मौर मरने तथा विरोध करने से हिचकिचाते है, वै है 
कायर ओर ढोगी--वेपेदी के लोटे, तनिक-सी विरोध-लहर, कठिनाई ओर दचोके 
से गायवहौो जाते हैँ । चदान पर खड़े पौधे कौ भाति, जौ वरसात के बाद सूयं 
ताप की धोड़ी-सी चोटोंके कारण ही सुख कर निर्मूल हो जातारहै । 


सांयकाल को बाबर णरत्‌ कुमार घोष अपने वंगले के वरामदे में बैठे हए 
थे, जव उनका नौकर रामरसिह ष्टौ मांगने आया । रामर्सिह को वृद्धाम 
करीव के गाव मे बीमार थी, इसलिए वह एक रात की छुट्टी चाहता था । उसने 
बड़ी दयनीय आकृति से कहा--“'हुजुर ! वैसे तो आपको अकेला छोडकर जाने की 
मेरी तवियत नहीं करती; पर मेरी माँ क्रा रोग असाध्य है । वह बनेगी नहीं, 
इसलिए म माज जाना चाहता हँ ।'“ रामसिह कौ प्राथेना इतनी युक्तियुक्त 
थी कि घोष वान्रु से इन्कार करते न बना। किसी की मां मरणासन्न हो, तो 
कौन भला आदमी अपने नौकर को छुट्टी न देगा । पर घोष बान्रु को नौकर 
को चट्टी देने के कारण काफी तकलीफ उठाने कौ सम्भावना थी । बात यह्‌ थी 
क्रि घोष बाबु का बंगला भावादी से दो-तीन मील दुर था भौर उनके अन्य नौकर 
शाम होते ही अपने धरो कई मील दरुर--को चले जाते थे भौर उस वंगले में 
घोष वाबरु ओर उनक्रा नौकर रामसिह ही अकेले रात को रहते थे । 


वंगला एक बडे चेत के बीचोवीच था ओर खेत के चारों ओर जंगल था 
जिससे लोग भयभीत थे । 





1 
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घोपवबाबरू गर्पींके कारण वंगले ॐ करिवाड्‌ घुले छोड कर सोया करते थे | | 

प्र्‌ अपनी माँके पासं जनि से पूर्वं रापरषिह ने घोष वाब से आग्रह्‌ क्रियाधा । 
कि वंगले के किवाङ़ रात नें वले न छोड़ नायं, क्योकि जंगल में 'फाड | 
उसी दिन सुना गया था 1 फ शब्द से लोगों के हृदयो मे कंपकंपी हो जाती। । 
| 

॥ 

| 

। 


"फाऊ' एक छोटे जानवर को कते हैँ, जो बिल्ली के वरावर वड़ा हता 
है ओर उसक्रा नाम उसकी बोली /फाऊ' के कारण रखा गया है। लोगौका 
| विश्वास है कि फाऊ' मनुष्य-भक्षी शेर यः वघेरे के आगमन का सूचक है 
प्रकार की लेन डोरी-सी। फाऊशेरके साथ क्थों रहता है, सो कहना कणि 
है; पर देहात के लोगों के लिए (फाऊ' एक दैवी सूचना है, जिसमे लोग र 
के उत्पातो से कुठ सचेत हो जाते दँ ।१ 


^फाऊ' के विषय में कुछ संदिग्ध होने परी बोधं वाव्रू ने रामर्गिदे 

आश्वासन दिलाया क्रि वह॒ उनकी तनिक भी चिन्तान करे, क्योकि उनकी 

बन्दूक कौ गोली किसी भी शेर के स्वागत के लिए काफी थी ओर इसीलिए 

॥1| उन्होने रामह्‌ को आद्रेण दिवा „ जनिसे तूं वरह उनकी बन्दरूक ओर्‌ कुष्ठ 

गोली के कारतूसों को उनकी चारपाई के निकट वाली अलमायी की दराज॒में 
रख दे । 





घोष बाबर कासोनेका कमरा कुछ छोटा-सा था। उसमे दो द्वार थे। 
एक तो बरामदे की ओर गौर दूसरा भोजन के कमरे कौ तरफ । उनक्रा परं 
वरामदे वाले दरवाजे के सामनेकेकोने मे था। पलंग .क। सिरहाना भौए 
* फ़ाऊ या 'फियाउली' गीदड़ को छोडकर गौर कोई दूसरा जानवर नहीं ै। | 
ब्रज के देहात मे फियाउलो एक विचित्र जानवर को कहते >, जो क्रिसी र 
मरने से पूवं गांवों मे बोलता है--“फेकत्ति है" (देहाती वोली मे ) । शेः 
य। वधेरे को देकर डर से गीदड़ फाऊया हाव शब्द करता है ओौर उ | 
ही लोग फाउ या फियाउली कहते ह । साधारणतया गीदड़ हह हए | 
करता है, पर डरकर वह॒ फाऊ या हाव करता है इन पंक्तियों के लेष¶ | 
ने इसकी खासी जच की है। - तेव । 








| 





(क) 


उसका भीतरी भाग दोनों दीवारों से लगभग एक फुट की द्ुरी पर ये। पलंग 
से सटी श्युगार-मेज थी, इसलिए पलंग के चारों ओर-उसके बाहरी भाग 
को छोडकर -सुकड़-सुकड़ाकर ही जाया जा सकता था । पलंग कौ खुली ओर 
को--कोने की दीवारोसे लगे पलंग की ओरके दूसरी ओर को-च।र फुट 
कीद्रुरी परघोषवाव्रू की दराजों वाली अलमारी (८७ 0 वादा) 
रखी थी, जिसके सवसे नीचे वाले खनेम रामर्सिह ने बन्दूक रख दी थी । 
अलमारी के बगल मे लगा बरामदे वाला दरवाजा था। 


पलंग काफी भागो था । उसके पाये ६ इच व्यास के होगे, पादियों तथा 
सेरोँकी मुटाई भी इतनेसे कमन थी । इसप्रकार पलंग सात वगं फुटका 
रहा होगा; पर वह्‌ वहुत ऊचा न था । हाँ, उसके नीचे को भी आदमी रेगकर 
इधर-उधर जा सकता था । पायोंसे लगे ण्डे थे, जिनके ऊपर कोनोंसे 


( 


मसहरी के चारों कोने वधे थे । 


घोष वाव वरामदे के किवाड वन्द कर अपने पलंग पर्‌ जालेटे ओर लगे 
निद्रा देवी का आह्वान करने । पर अपनी सौत गर्मी कै कारण वह न आई । 
रूटी रानी को घोष वाव्रु ने बहुत मनाया, मिन्नत कीं, गिडगिडाये भी ओौर 
करद्‌ घण्टे तक उसके विरह में तड़पे, करवट बदली, पर सव बेकार । मोहक 
गन्ध पाकर भौरे फूलों की स्तुति के लिए भागे चले आते द ओौर मन्द समीर के 
क्षकोरों से निद्रादेवी थके-्मांदों के आलिगन को दौडी आती है ओर आंखों पर 
जादू फेरकर लोगों को मन्तर-मुग्ध कर लेतीदहै। पर घोष वान्रु के कमरेमें 
गर्मी का साम्राज्य था । निद्रादेवी कंपे अनी? अन्त मे, परेशान होकर ओर 
किसी भय की आशंका न करके, उन्होने बरामदे का दरवाजा खोल दिया ओर 
पलंग पर लेट गये । शीतल वायु के ज्ञकोरों ने नींद रानी को गुदगुदाया। 
गर्मी कमरे से भागी ओर घोष वाव सुखनिद्रा के अधीन हो गये । 


कितनी देर तक वह्‌ सोये, सो तो कहना कठिन है, पर घबराहट ओौर 
किसी भयंकर दुर्घटना की आशंका की भावना से चौँककर जग गये । कमरे में 
कू दम घुटाने वाला वातावन्णशा। हवा गरम ओर दुरगधमयी थी, मानो 


(** ९ 


कोई दूसरा बडा जीव भी वर्ह हो । कु मिनटों के लिए घोष वाब उनीदेत 
तद््रावस्था में रहे गौर उन्होने अपने शरीर को जरा भी हिलाया-इूलाया नहीं 
उनकी अधबुली आंख ऊपर को थीं । उनकी इच्छा थी किं तनिक उर्कर्‌ 
करवट लेकर देखें कि आखिर कमरेमें है क्या ? पर दम घुटाने वाली हृवा ) 
उनकी तन्द्रा को भंग ही न होने दिया । उनकी अधं मूच्छित अवस्था अभी गयो 
कीत्यों थी कि उन्हें एेसा भान हुआ, मानो उन्होने अपने पलंग के निकट एक 
गहरी भौर कणं-कटु सांस सुनी हो । आखिर वह्‌ ध्वनि क्या थी ? कम हते कै | 
बजाय वह प्रति क्षण भधिक गम्भीर ओौर कड़ी होती जाती थी । वह्‌ राक्र ¦ 
ध्वनि इतनी कम्पोत्पादक ओर मोहक थी करि करवट लेने तक का साहन्‌ 
होता था । तनिक-सी असावधानी, कुछ गड़बड़ ओर शोरोगुल सेन माकर 
कौन-सी मुसीबत आ जाय, इसी विचारसे घोष वात्र मूत्राय पड़ रहै। ख 
रहस्यपूणं ओर विचित्र सास लेने की-सी अवाज से बचने का सरल उपय पह 
था करि ओसान खता न होने पाये ओर हिला-इला च जाय । पर्‌ यहु जाना 
श्री आवश्यक था कि वह्‌ विचित्र मातंकपुणं आवाज थी व्या । उसका एक हौ 
दग था जौर वह्‌ यह्‌ कि सिर धीरे-धीरे उधर फरा जाय, जिधर से-प्लंगक 
बाहर की ओर से-आवाज आ रही थी । धौरे-धोरे, शरीर को विना हिलापे, 
अस्पष्ट-सी गति भौर अधखुले नेघरों से घोष वात्र ने अपना सिर घुमाया । अह 
की सम्पूर्णं ज्योति उस आवाज के मागं परजा रही थी, जसे कोई अन्धा व्यक्ति 
पररिनित मार्गं पर विना किसी गलती के चला जाता हो । कई मिनटों मे जपे 
ही आधा सिर उस ओोरघूमा, वैमे ही घोष वात्र की अधघुलौ आंखो पर 
विजली-सी गिरी-- 





कफस के सामने विजली कुछ इस तरह चमक 
नजर मे फिर ग्‌ तसवीर आशियाने की 


घोष बाबू ने देखा, उनके पलंग ओर अलमारी के बीच एक भीमकाय शे{ 
वैठा टै! उसका सिर घोष बाबू कीओर था, करान खड़े हुए भौर अविं -4 
जादू-भरी अखिं--घोष बादर पर केन्द्रित थीं । चन्द्रमा की धुंधली रोशनी ॥ 








( ९७ ) 


शेर की विकरालता ओौर भी वद्‌ गई थी । कुछ देर के लिए घोष बाबर संज्ञा- 
हीन हो गये । साक्षात यमराज, गेरके रूपमे, विना किसी नोटिस के समीप 
ही विराजमान थे । घोष ब्राब्रुको भान हुआ करि उनके जीवन की कुही 
घड़ियाँ शेष हैँ । 


थोड़ी देर के लिए उनके शरीर मे रक्त-संचार रक-सा गया-लकवा-सा 
मार गया उन्हं। दो मील तक उनकी मावाज को भी सुनने वाला कोई न था, 
इसलिए चीखना फजुल था । ओर बन्दरुकं ? बन्दुक को उन्होने वि.तना सम्भाल- 
कर दराज वाली भलमारी में रखा था, वक्त जरूरत के लिएु। पर यमदूत 
राम ने पहलेसे ही प्रवन्ध कर रखा था । अलमारी तक हाथ कंसे पहुचता, 
उसके ओर पलंगके वीचही तो शार्दूल उटा था। प्रबन्ध सब ठीके था । बस, 
अपने जवडे की हथकड़ी में पकडने-भर की देर थी, या फिर एक ही चपत में 
घोष वादरू कौ अक्ल दुरुस्त करनी थी । एक ही क्षण में घोषबाब्रु कौीसारी 
जीवन-चर्या उनके दिमाग पँ चक्कर काट गई । परशेर ने उन्हँ भव तक्र छोड़ 
क्यों रखाथा? उमे तो उन्हं सोते में ही उठा लेना चाहिए था । इतनी देर क्यों 
हुई ? यदि किसी प्रकार उसे आक्रमण न करने का कारण मालूम हो जाता, तो 
शायद उसके उपयोग से घौष वाब की जान वच सकती थी। घोष बाबर के 
पक्ष मे एक विशेष बात यह थी कि यमराज के प्रथम दशंन की प्रतिक्रिया के 
उपरान्त उन्होने हवास ठीक रखे 1 ओर, होश-हवास की ढाल पर ही वह 
शेर से भूगत सकते थे । पर निहत्थे आदमी के शेर से मुकावला करने के मानीं 
है, भूनगे का हाथी से भिडना } क्था मसहरी देखकर शेर सशंकित हो गधा था ? 
शायद मसहरी के भीतर निस्मन्ध व्यक्ति को पड़ा देखकर शेर ने मसहरी-युक्त 
पलंग को अपने फंस(व के लिए ज।ल समक्चा हो । आदमी का आकार बनाक्ररः 
जाल के भीतर कोई चीज रख टी हो भौर उक्त पर आक्रमण करते ही शेर 
किसी दाव या मृल्युपाश मे फस जाय, इसी उर से वह्‌ प्रतीक्षा कर रहा था। 
क्योकि मसहरी के भीतर यदि कोई जीवित प्राणी होता, तो कुछ हिलता-इलता 
जरूर । घोष वाद ने भी समज्ञ लिया किं उनके वचने का केवल एक ही उपाय 
है ओर वह यह कि चुपचाप पड़ा रहा जाय, टम मे मन न हुआ जाय, 'ताक्रि 





( ६ ) 


शेर को यह शंका बनी रहै कि उसके पकड़ने ओर मारने के लिए धौला 


डी 
की गरईहै। 


घोष बादर, इसीलिए गुमसुम, एक ही करवट, पड़ रहे । एक-एक क्षण 
पहाड-सा प्रतीत होने लगा । साधारण स्थिति में, अपनी इच्छा से, एक आसनं 
पर कोई धन्टों पड़ा रहे, पर मन मसोसकर, मुत्तिवतु होकर, भौरसोग्री 
मौत के निकट अचल पड़ा रहनाटेदढीखीररहै। प्ररमौत काडर स्नायुं 
भौर पुटो तक कौ स्टील-सा वना देता है। मौतके डर से मरधिहले लोप 
भी विकट साहस दिखाते हैँ । पर, टी, खासी भौर घुजलाहट भी वे बलाएं 
है कि खुजलाने को गलियां बरबस चली जाती, चाह कोई कितनी ह 
भयावनी स्थिति क्योन हो । खाँसी ओौर छींक से भुगतनातो भौर भी कणि 
है। गले मे सरसराहट होती है । हाथसे गला दवान ओर मुंह बन्द करने प्र 
भी भीतर से वारूद फिकती हे भौर खुल्ल तथा दुल्ल हौ ही जाती है । भौर 
नाक को दवाते-दवाते छींक की टं भी निकल पड़ती है । नाक को कहीं बुरी 
तरहं पकड भी लो, तो छींक आंखों ओर खोपड़ से ।नकलने की कोशिश करती 
है । घोष वाब पर भी खाँसी ने--गला साफ करने की प्रवृत्ति ने--हमला-सा 
कर दिया ओर बहुत गला घोटने पर भी तनक टुल्ल-सी ध्वनि निकल ही गई । 
उधर शेर कौ शंका-समाधि भंग हुई । वह फौरनु खड़ा हो गथा भौर परकर 
उसने घोष बाबर कीओर देखा तथः अपना सिर धीरे-धीरे उधर को बढ़ाया। 
अभी तक उसे कुष शंका बनी रही, इसीलिए उसने एकदम आक्रमण नहीं 
क्या । पर उसका भारी सिर मसहरी को दवाता हुआ आगे की भोर का, 
मानो वह॒ घोष बाबर के सिरकाकरीवसे निरीक्षण करना चाहता हो । घोष 
बाबरूनेशेर की भयंकर सासि महस्त वी, पर टससे मस होने का उनका 
साहस न हआ । इतने ही में मष्हरी की रस्सी चटसे टूट गर्ई ओर मसहरी 
ज्ञटसे घोष वारु के ऊपर आ गिरी। विजूका हट गया । मोहु-पाश कट गया 
ओर शेर के लिए अब भदान साफथा। पर जसे ही मसहरी गिरी, शेर कुष 


ट 
चौकन्ना हुआ भौर उसी क्षण विद्य्‌त-गति से घोष वानर मसहरी से सरफकर्‌ 
मसह्री गिरते ही, एक-दो सेकन्ड बाद 


दीवार के सहारे फशं पर जा बैठ । 
ही, शेर कपोत्पादक गुरराहट के साथ पलंग पर कूद पड़ा, यह समन्चकर किं 
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उसकी खुराक वहीं पड़ होगी । शेर को शकोशुभा तो रहा ही न था । भना 
शिकार पलंग पर न पाकर उस्ने पलंग को चीरना-फाडना शुरू किथा । पलंग 
पर वह फट ही तो पड़ा, मानो वही उसकी रखी-रखाई खुराक निगल गया 
हो । क्रोध की मूति शेरने कुछ देर तक पलंग को नोचा-खोंचा, भौर फिर 
अलमारी के करीव कूद पड़ा। उक्ती पूंछ इधर-उधर तड्प रही थी ओर 
क्रोध से भन्नाते हए भोठों, को पीछे खीचे हुए वह अपने शिकार को इधर-उधर 
देख रहा था । जरा देर में ही उसने अपने शिकार को पलंग के नीचे, दीवार 
की ओर गठरी-सा बना देखा ओर एक भयानक ॒दहाड़ के साथ उसने अपना 
सिर पलंग के नीचे घुसाया । पर पलंग की पाटी से वह्‌ टकराया । क्रोधोन्मत्त 
शेर ने सिर भीतर करने के लिए ठोकर मारी । सिर कै एक धक्कै भौर फिर 
दुसरे तथा तीसरे धक्के से पलंग तो बुरौ तरह हिल, पर उसका सिर भीतर 
तजासका। तवशेरने ओर भी नोर से अक्रमण क्रिधा भीतर वुपने को 
ओर उसका सिर पलंग # तीचे अ! ही गया। उसके माथे की खाल छिल गई 
थीओौर खून तेजीसे वह॒ रहाथा। पलंगकौ पाटी के किनारोंसेशेरके 
सिर में आघात परवा था। उसने पलंग के नीचे घुसने के लिए फिरजोर 
लगाया । पर संकीणं पलंग ओर अलमारी के बीच उसका भारी शरीर कमान- 
सा बन गया भीतर घुसनेके लिए, शरीर को उधर बढ़ने के लिए, पीछे 
गुजायश हीन थी 1 


` शिकार भौर शिकारी आमने-सामने पड़ थे । घोष वात्र ने अपने शरीर 
को सिकोडकर दी्वारसे लगा राथा, मानो उसे फोड़कर उमे घुसना 
चाहते हों! शेर की खूनी ओौर मशाल सी जलती" आंलों का सामना उनसे न 
होता था । शेर के कीले तो मानो बाबू साहब के शरीर को फाड़ ही रहै थे । 
शेर की आंखों, दतां भौर आति ने मोहनी-सौ फेर दी थी । उन्हँ नशा-सा 
अने लगा। घोष बीव्रु चूहेकी भाति शेर के शिकजे से बचने का उपाय कर 
रहै थे । कुछ मिनट तक दोनों उसौ आसन पर टे रहे । वे मिनट युग.के 
समान बीते। रौरव नरकं की यातनाएं भोग रहे थे घोष वानु । तेज ओर 
रुकी हुई गुर्खहट शेर के भयानक जवड़ों से आ रही थी । वह्‌ गुर्याहट केवल 
क्रोधकी हीन थी, वरनु पीडाकी भी थी। पीडा खुरसट ओर चोट की नहीं 


(प 


थी, वरनु पाटी का तेज किनारा उसकी गर्दन को भी काट रहाथा। जर 
गदेन की पीड़ा उसके क्रोध से भी बढ़ गई, तब शेर ने सोचा, लानत है इष 
प्रकार के शिकार से । सिर निकाल कर शिकार को किसी दूसरे दढंगसे पकड़ा 
चाहिए, इसलिए उसने अपना सिर बाहर खींचने का प्रयत्न किया । सिर बाहर 
निकालने को उसने जोर लगाया । घोष वारु के सामने आशा की एक किरण 
सी दिखाई पड़ी । शेर का सिर बाहर निकलताही नथा। वह फस ग्या 
था । शेर ने निकलने के लिए क्रोध-पुणं जोर लगाया । पलंग उगमगाने लगा 
शेरके जोर लग रहै थे गृाउ-खाउ, पलंग कर रहा था खटर-खटर भौर घोष 
बाघ्रु कादिल धड़क रहाथा धक-धक। डर इस वात का थाकिशेरक 
कक्षमकण से कहीं पलंग न पलट जाय । पलंग पलटते ही घोष वाव के भाग 
का तस्ता भी निस्संदेह॒ पलट जाता, इसलिए घोष वाद ने अपनी भरकर 
पाटी जोर से पकड ली, ताकि पलंग का वज्ञ कुष्ठ ओर वदृ जाय! शेर जोर 
लगा रहा था निकलने को, ओर घोष वाव्रू पाटी नीचे खीच रहे थे । पर धोष 
बाबू का प्रयास कूठ नहीं के बराबर था। पलंग की धमा-चौकड़ी, ऊपर भौर 
नीचे की गति, सूले कौ-सी जारी थी । शेर का प्रत्येक लटका प्रबल हता 
जाता था। पलंग बहुत जोरों से हिलने लगा, मानो घवराकर वह्‌ कहीं भाग 
जाने का प्रयत्न कर रहा हो। सारे शरीर की ताकत इकटीकर भौर जान क्षी 
बाजी लगाकर घोष वात्र एकदम पलंग पर आ गये, ताकि वजन ठीक हो जाय 
ओर पलंग न पलटे । कु देर के लिए पलंग की तौल ठीक हो गई । पर प्रण 
यह्‌ था कि उस प्रकार की स्थिति कब तक चलेगी ? किसी-न-किकषी श्चकक पे 
शेर अपना सिर निकाल सका, तो एकक्षणमे ही घोष वाव्रु कौ चटनी वा 
देगा । यदि कहीं बन्दूकं हाथ लग जाती, तो शेर कौ जर्हन्नुमरसीद कर दिया 
जाता । पर बन्दूक ^ो दराज में बन्द थी ओौर शेर के पिछले भागने दराज 
को ओर श्री कड़ा कर दिया था। उसका हाथ आना असम्भव था। 


शेरनेभीर्भाप लियाथ। कि उसका शिकार आंखों से भक्षत हकर 
उसकी खोपड़ी पर--पलंग पर--सवार था, इसलिए अपनी मुक्ति के लिषए 
ओर भी जोर के टके लगा रहा था। 


हथियार कोई था नहीं । हाँ, चौके में एक बड़ा शिकारी चाकू जषूर थ॥ 
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पर वरहा तक जाना आसाननथा। पलंणसे उठते ही कहीं शेर न निकल 
पड़े । घोष बादर की स्तायुओं की शक्ति भीक्षीण हो रही थी। उनके दम का 
भौ दम निकल रहाथा। ईश्वर का नाम लेकर घोष वात्र चूपचाप उदे, 
कीओरसे दवे पांव परती से गये ओर चौके से बड़ा शिकारी चाक्‌ 
ले लाय । 


दोनों हाथों से चाक्‌ की मूठ थामकर वार करने की कोशिश की; पर 
हिचकिचाहट-सी हई, कहीं ओष्ठा वार हुमा भीर चाकू का फल हृदय तक न 
पर्चा तो शेर भौर भी उत्तेजित हो जाथगा, भन्नाकर, पलेग को उलटकर्‌ घोष 
वात्र कालात्मा कर देगा) पर मरताक्यान करता ओौर साहसी व्यक्ति ञाती 
मौत से भिडतादहीतोदहै। हां, एक बात साफथी, घोष बाबू की भरसे 
एक ही वार हो सकता था । 

शेर की अगली दंगे लटका मारने के वद जैसेही सकी, वैसे हौ पीठमे, 
गर्दन से कुष हटकर, चाकू का नौदंचौ फल खचाक से घुस गया ओर वह सीधा 
दिलमेजा वैठा। 

जमीन को दिलाने वाली गर्जना हुई, फिर एक ॒तड़प ओर उसके साथ 
घड़ाम का शाब्द भौर उसी के साथ वेहोशी का आलम छा गया | 


अगले दिन प्रातःकाल रामरसिह ने उल्टे इए पलंग के निकट खून मे 
लथपथ शेर को मरा ओर घोष वार को बडी तलाश के बाद, दीवार से सटे 
विस्तरे भें ढंका अचेत पाया । बात यह हुई थी कि चाक्‌ के भोकनेसेशेरने 
वह्‌ उछाल ली कि पलंग का सारा टाट-कमंडल उछलकर पलट गया ओर घोष 
बाबू भीगेंदकौर्माति पलंगकौ भीरी ओर को गिरे तथा दीवार से टकरा 
गये । ऊपर से विस्तरे ने सम्पूणं दृश्य भर पृद्दा-ता लि दधा ॥ 

उस घटना के आतंक से घोष वाब ने पद्रहुं दिन तक खटिया गोड़ी 
ओर जीवन तथा मृत्यु की तरगों परं प्रवाहित हौकर भले-चंगे हो गये । 


‡ ७ 
आन्दोलन का पूर्वपृष्ठ 


सनु १६४२ के आन्दोलन की गति-विधि को पूरी तरह समज्ञने ॐ लिषए 
यह्‌ आवश्यक है किं उसके पू्वपष्ठ पर एक नजर डल ली जाय । जव ह्म 
रूस अथवा फ़ांस की राज्यक्रान्ति का विष्लेषण करते ह, तव हम उन देषो कौ 
राज्यक्रान्तियों के पुवं पृष्ठ का भी भली-भाति अध्ययन करते हैँ । विना रेषा 
किए वहाँ की राज्यक्रान्तियो के बुनियादी तत्वों को ठीक तौर से समञ्च नहीं 
जा सकता । सन १६४२ के आन्दोलन के सम्बन्ध में भी यही बात लागू है। 
सन्‌ १६४९ के आन्दोलन के पूरवपृष्ठ से जो परिचित नहीं ह, अथवा जो उ 
समञ्लने का कष्ट नहीं करते, वे अगड़म-बगडम लिखा करते हँ ओर अपने मनोः 
विकारोंको ही लिपिवद्ध करके दलबन्दी के दल-दल को ओर बढ़ाते है। 


यदि हिमालयमें गंगाजी का मार्गं अवरुद्ध हो जाय, तो क्या ततीजा 
होगा ? पानी रुकेगा ओर एक विशालकाय श्लील-सी बन जायगी । पानी का 
वेग मागं अवरुद्ध करने वाली चदानं ओर शिलाओं को तोड़कर अथवा हटाकर 
एक भयंकर तूफान पदा कर देगा । भारतीय जन-आन्दोलन-रूपी सुरसरि के 
भगीरथ महात्मा गाधी ने जन-भान्दोलन को वह गति दी कि ब्रिटिश साघ्ना्य- 
शाही की सम्पूणं शक्ति भी उसकी धाराको न तो अवरुद्ध कर सकी ओर 
कलुषित ही कर सकी । कई आन्दोलने चले । भारतवासियों ते काफी भुगता भी; 
पर स्वतन्त्रता गुलामी क गत्तं में ही रही। ओर जव गत द्वितीय महागुद 
सन्‌ १६३६ में प्रारम्भ हुआ, तब तो भारतीय क्षोभ कीसीमा न रही, 
क्योकि अंग्रेज ने विश्व-स्वतन्त्रता के नाम पर भारतवषं की इच्छा के बिना, 
उसे जमेनी ओर जापान के विरुद्ध युद्ध मे उतार दिया । इसने भारत कै 
स्वतन््रता-आन्दोलन की नैसशिक गति को अवरुद्ध कर दिया । सितम्बर 
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१९३६९ से लगाकर ८ अगस्त १६४२ तक कौ परिस्थिति का हम स्थानाभाव क 
कारण यहाँ विश्लेषण नहीं करना है । पर इतना तो हमें लिखना ही पड़ेगा कि 
गुद्धकालीन ओर युद्धोत्तर परिस्थिति की जो चेतावनी महात्मा गाधी ने दी, 
उतनी भौर वसी चेतावनी किसी अन्य भारतीय नैता ने नहीं दी । अन्न ओर 
वस्त्र-संकट के लिए तो जो वाते महात्माजी ने सनु १६३९-४० मे कही थी, 
वे अक्षरशः सत्य निकलीं । पर उस समय अधिकांश काग्रस-जनोंको भी उस 
चेतावनी पर विश्वास नहीं होता था । सन्‌ १६४१ के व्यक्तिगत आन्दोलन के 
दिनों मे जब इन पंक्तियों के लेखक ने सत्याग्रह के लिए आज्ञा चाही, तव 
बापूजी ने आंखे तरेरकर कहा-- “इस समय तुम्हारे जेल जाने कौ जरूरत नहीं 
है । क्या मौज करतेके लिए इस समय जल जाना चाहते हो ? यह देखो, 
कानपुर से सत्याग्रह करने वालों की संकंड़ों को सुची मेरे सामने है । लोग समश्चते 
नहीं हं कि कितना भर्यकर आन्दोलन आ रहा है भौर उस समय मूञ्ञे देखना है 
कि किते आदमी टिकते है । अभी आन्दोलन में मत जाभो। आगे के लिए 
तैयार रहो ।'' वाध्रूजी कौ चेतावनी सुनकर जहाँ दिल को चैन मिला, वहां 
साथ हौ साथ इस वात का कौतूहल भी हुआ कि आखिर आन्दोलन कौ भय~ 
करता किसल्पमे हो सक्तो ह । जज्ञा शिरोधायं' कहकर कटिया से बाहुर 
निकला, तो एसा मादू हंजा कि मन किसी तुफान मेँ बहा जा रहा हौ । पर 
वापूजी-जेसे भविष्यदरष्टा के संकेत से शरीर में कुछ शक्ति का संचार मालुम 

इभा ओर सहसा दिल ने कहा :-- 


यहा तो उस्र गुजरी है इसी मौजो-तलातम मे, 
वह कोई भौर होगे सैरेसाहिल देखनेवाले 1 


मुञ्े यह लिखने मे तनिक भी संकोच नहीं कि सन्‌ १६४२ के आन्दोलन 
से पहले महात्मा गांधी को छोडकर किसी बड़े नैता का दिमाग राजनीतिक 
हृष्टि से साफ नहीं था । प° जवाहरलाल नेहरू, मौलाना अबुलकलाम आजाद 
ओर महात्मा गांधी तीनों की विचार धाराएं एक-सी नहीं थीं--विशेषकर ख्स 
के महायुद्ध मे शामिल हो जाने के बाद। पण्डितजी के दिलो-दिमाग की 
रस्साकशी उनके उन दितो के भाषणों स स्पष्ट है । कभी तो वे स्काच्‌'ड अथं 


पालिसी (ऽ०्णणष्वं एः २०1९१) अर्थात्‌ एत्र के अपने देश में वने प 
उत्पादन तथा अन्य वस्तुओं को नष्ट करने की नीतिका समर्थन करते ये भौर । 
कभी उसके विपक्ष मे बोलते थे । उनका मंणा कुष्ठ भी रहा हो; पर साधारण 
कार्यकर्ता ओर जनता का दिग्दशेन वे नहीं कर रहे थे । मौलाना अवुलकरताप 

आजाद की भी लगभग वही हालत थी । सुभाष वावरु अपने विचारो मँ वहु 

कुछ साफ ये; पर देश छोडकर बाहर जाने से पूवं वे करं विशेष काथं नकर 

सके । पर एक ही ज्वालामुखी - महात्मा गाधरी--अपने प्रवचनों भौर लेख पर 

न्याय ओर उत्साह का लावा उगल रहा था । सन्‌ १६३६ से लेकर ऽ अगत, 

१६४२ तक के 'हुरिजन' को पट जाइए । लेख क्या ह, मानो आग्नेय अस्प तः | 
दिल पर सीधी चोट करने वाले । जिसने भी वे पटे, उस पर ज।दरू-सा हो गया। 
एेखा प्रतीत होता था, मानो स्वगं से कोई देवदूत अपनी अमृत-वाणी से मुर्दपर 
जान डालने भाया हो । सम्पूणं देश के कायकत भौर नेता एक तरफ भौर 
महात्माजी कौ प्रखर सञ्ज एक ओर । चारों ओर क्रान्ति का वातावरण था। 
एसा मालूम होता था कि “हुरिजन' का प्रत्येक अक्षर देश मे बारूद' विषा 
रहा हो । उत्साह ओर आजादी की लगन पहाड़ी नदी के समान निनाद करतौ 
आ रही थी । चदानं को तोड़कर कव मदान में प्रवेश करती दै, इस बातका 
किसी को प्रतान था। सूते की काग्रेस कमेयियां ओौर देश के अन्य नेतायहृत 
समन्ते थे कि आन्दोलन का कोई भयंकर तूफान जाने वाला है। उपक्र | 
आभास भी लोगों को कुछ भिला धा । पर स्पष्ट बातन तो कही जाती | 
ओर न कहीं लिखी जाती धी । भारतीय नौकरशाही की पूरी तैयारी हो चु 
थी । गिरफ्तारी के लिए लोगों की सूचिर्यां तक नैयारहो गई थीं । उका 
वर्गीकरण भी हो गया धा । एेसे आदमियों कौ भी सूची प्रत्येक जिले पे तैयाए 
करली गई थी, जो कांग्रेस से सहानुभरुति रखते थे । युद्ध के आरम्भ से पूवं जि 


प्रकार सेन्य-संचालन होता है, उसी प्रकार नौकरशाही की ओर से काग्रेस तथा 
आजादी के प्रत्येक आन्दोलन को कूचलने की तैयारी शी । 





सवो के काग्रेस-जनों की अव्यवस्था का प्रमाण इससे अधिक ओर कथा हीणा 


कि आन्दोलन से पूवं सूवों मे भिन्न-भिन्न स्थानों पर विशेष मीर्ध्गिं करेगी | 


| व ना ~~. 


। 
। 





भय 


सूचनं सूवे कौ ओरसे डाक द्वारा भेजी गईं । चिद्री-पत्रियों कौ सेसरशिप 
जव जारी हो गई थी, तव आवश्यक पत्रों को डाक से भेजना कोई बुद्धिमत्ता 
नहीं थी । इसके अतिरिक्तं देशमे एसा भी वातावरण था कि काग्रेस-जन 
आपस में किसी प्रोग्राम के विषय में दिल खोलकर वाते नहीं कर सक्ते थे । 
उदाहरण के लिए, यू° पी० सरकार के वक्तंमान पाल्मिण्टरी सेक्रटरीश्री 
जगनप्रसाद रावत ते मेरठ कमिश्नरी के कुछ कार्यकर्ताओं से चर्चा की, तो 
कई प्रमुख कायंकर्ताओों मे काफो मतभेद हो गया । मई, १९४२ में इलाहाबाद 
मे अखिल भारतवर्षीय काग्रेस कमेटी की वैठक के दिनों मेँ एक गुप्त मीटिग 
प° शिवचरणलाल शर्मा एडवोकेट (जार्ज टाउन, इलाहाबाद) के मकान पर 
तीन दिन तक हुई । उस मीटिग में सवश्रौ रफीअहमद क्रिदवई, श्रीछृष्णदत्त 
पालीवाल, जगनप्रसाद रावत, द्वारकाप्रस्राद मिश्र (वतमान माननीय पं 
द्रारकाप्रसाद सिश्र, मन्त्री, मध्यप्रदेश), निरंजनरसिह, राषेश्याम शर्मा ओर इन 
पक्तियों का लेखक शामिल होते थे । मिश्चजी तो केवल एक दिन शामिल हुए 
थे ओर निरंजनसिहं शायदं दो दिन । इन गुप्त ॒वैठकों मं आन्दोलन की रूप- 
रेखा पर विचार हुआ । संगठन, सैनिक-संगठन मय हथियारों के ध्ंसात्मक 
कार्यं के लिए भौर आन्दोलन के लिए बजट-इन सव ब्रात पर काफी विचार 
हया था । मेरे सुपुदं ध्वसरात्मक कायं के अतिरिक्त अन्य प्रवन्धका कायंभी 
था । पालीवालजी ओर रफीअहमद साहब के सुपुदं बजट तथा अन्य प्रबन्ध 
भीथे ।योँतो काम वंटे-से प्रतीत होते ये; पर वसे एक-दुसरे के कायं से पूरा 
समन्वय था । गवतजी के सुपुदं केवल संगठन का ही काम था । राघेश्यामजी 
को आवश्यकतानुसार सवी सहायता करनी थी । मूङ्ञो आशंका इस वात की 
थी क्रि पालीवालजी ओर रफीभहमद साहव आन्दोलन सम्बन्धी सक्रिय काम 
करने से पूर्वं गिरप्तार कर लिए जायेंगे । उनका फरार रहना मुशिकल-सा 
हो जायगा । हुआ भी एेसा ही । यहां तक कि रावतजी बहुत जल्दी ही धर 
लिए गए । भव काम का जो वोक्षा मेरे ऊपर अध्या, उसका पाठक अनुमान 
लगा सकते है । खैर इतनी ही हई कि राधेष्याम शर्मा कौ गिरफ्तारी शु में 
नहीं हुई । पर इलाहवाद की गुप्त वैठको मे जो प्रोग्राम बना, उसकी चर्चा न तो 
माननीय पंतजी से की जा सकती थी ओर न किसौ अन्य कायंकर्ता से । एेसौ 





, 


| 
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गई पाती. 
मञ्ञे एेषा तग, 


(००२. र) 


हालत में संगठन ओर कायं कौ रूप-रेख। व्यक्ति-विशेष से ही कही 
वालजी, किदवई साहब ओर रावतजी की गिरपतारी के वाद 
मानो किसी बीहड़ स्थान में जै अकेला पड़ गया हूं । 


जून, १९४२ में बल्का बस्ती स्थित अपने आगरे के निवास पर एकं दि 
यू० पी० के एके क्रान्तिकारी महाशय आए, भौर उन्होने कटा--“मूञ्ञे फा 
चला है कि आाप आने वाले आन्दोलन के लिए कृष तैयारी कर रहै ह। क्र 
न हम सब लोग मिलकर काम करं 2" 


मैने उत्तर दिया -' आखिर आपका मतलब क्या है? मै क्या काप कृ 
रा 


असल मे म उनसे कोई बात नहीं केरना चाहता था ओर न कोई बात ताना 
ही चाहता था। वे इस वात को ताड गए । उन्होने कहा-“देषिए, खौ 
साहब कौ भोर से मुज्ञ पता चला है कि आन्दोलन के लिए कुष काम गुह ही 
गया है ओर आप संगठनमें लगे हुए हैँ 1" 


किदवई साहब का नाम सुनकर मेँ समज्ञ गया कि आगन्तुक महाशय को 
हमारी बातों का आभासहैही। पर फिर भी मैने अपनी बात न बताकर 
उनकी बात जाननी चाही । इसलिए नने उनसे कहा--"आपका क्या प्रोप्रा 
है ओर आप क्या मिलकर काम करना चाहते है ?" 


वे बड़ निःसंकोच भाव से बोले- “क्रान्ति करनी है. ओर मेँ यह चाहता 
ह कि जो संगठन बने, उसका हेडक्वाटसं आगरा हो ओर आप उसके भरध्् 
हों ।'" | 

मेने पुछठा-भेरे अध्यक्ष वनने क बात तो अलग है । आप पहले इ 


बताइए कर आपके प्रोग्राम की रूप-रेला क्या है ओर आप क्रान्ति कंसे कला | 
चाहते है ?". 


सहज भाव से वे बोले “पहले हमें चार-पांच लाख रुपए इकटुा कले 


ह 1" 


| 
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( ७७ ) 


मैने कौतुहलवश पूछा--““पहले रूपये भाप कंसे इका करेगे गौर रुपये 
आपको कौन देगा ?." 


अन्यमनस्क भाव से उन्होने कहा-““डकंतियों सेः। 


कती शब्द के सुनते ही मैने निणंय कर लिया करि मेरी ओर उनकी 
दृनियाएं अलग-अलग ह । स्कूल के विद्यार्थी-जीवन से उग्र नीति ओर क्रान्ति 
कारियों से अपना सम्बन्ध रहा है । प्रतापः प्रेस में जाकर तो स्वर्गीय सरदार 
भगतसिह भौर स्वर्गीय आजाद से भी परिचय हुआ था। जो थोडा-वहुत बन 
पड़ा, वह्‌ स्कूल ओर कलेज-जीवन में अन्य मित्रों के साथ किया; पर डकंतियों 
का नँ सवंदा विरोधी रह्‌। । सन्‌ १५२० की जन-जाग्रति के वाद तो राजनी- 
तिक डकंतियों का कोई मह्व नहीं रह गया था । सनु १९४२ मे  इकतियां 
डालना निरीह जनता ओौर पंजी पतियों को ब्रिटिश सत्ता का आश्रय लेने कै लिए 
वाध्य करना था । पुलिस ओौर अन्य अनेक क्ैचारी चाहते थे क्रि डकंतियां 
पड़ं भौर लोग मजन्रुर होकर सरकारी सहायता ले । इस लेख मे राजनीतिक 
डकंतिगों का दाशंनिक विश्लेषण नहीं करना है । वस, इतना ही स्पष्ट करनाः 
है किँ उकंत्ियोंका विरोधी था, इसीलिए मै लगभग २३ उकंतियां रोक 
भी सका । ; 


मने क्रान्तिकारी महोदय से कह दिया-“डकंतियों मे मेरा विश्वास नहीं 
दै ओर आप उकंतियों के भंवर में पड़कर कुठ डके भले ही डाल ले, पर काम 
कुछ नहीं कर सकंगे ।'“ 


आन्दोलन के प्रारम्भ होने के बाद हुमा भी णसा ही । मञ्े यहे मालुम है 
कि कौन-कौन व्यक्ति क्रान्ति के नामपर आगरा, फरुंखाबाद, मेनपुरी, एटा, 
शाहजरहापुर, अलीगढ़, हरदोई ओर कानपुर के कई स्थानों मे डका डालने 
गए । शिष्टाचार कै नाते मै यहां उनके नाम नहीं दे रहा; पर उन व्यक्तियो- 
मसे, जिनका डाके मेँ विश्वास था भौर जिन्होंने डके डाले, ओर जो चाहं 
करि उनके नाम लिख दिए जाये, तो अपने को नाम देने में कोई आपत्ति नहीं 
है । अज्ञानवश कु लोग अपनी भुल से बहकावे मे आ गये थै । वे मेरी बात 
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को पुष्टिम प्रमाणदेनेकोभीतयारदहैँ। जो व्यक्ति गलती सँ इस काग 
पड़, उनकी मुन्े तनिक भी शिकायत नहीं । लोगो मेँ उत्साह था लगन क्षौ । 
वे देश के लिए बलिदान होनेकोभी तैयार थे । उचित पथ-ग्द्शन त । 
वे बहक गये । वाद में उन्होने गलती महसूस की। पर्‌ अवभी एसे व्यक्ति १ 
जिनका विश्वास उकंतियों में दै ओर जिनमें उकैती से प्राप्त धन के वेव 
कोलेकर्‌ अव भी काकौ ज्ञणडा चल रहादै। जाखिर हिसाब कौनदे ओरौ 
किसकोदे? 


>< >< >< >< 


वातावरण क्षुव्ध हो रहा था । असन्तोष, दमन भौर क्रोध की लहरी 
दे मे वह रही थौ । जुन सनु" ४२ खत्म होने आया ओौर जुलाई का प्रथा 
सप्ताहं आ पर्हुचा । राजनीतिक व्रातावरण गरम होता ही चला गया ¦ महाता 
जी की विचार-धारा प्ररता को उच्चतम सोमा पर पर्हैव गर्द । जौ वातवे 
कहते थे, उसके गाम्भीथं तक हमारे अन्य नेता पर्व नहीं सक रहेथं। ८ 
अगस्त, सन्‌" ४२ की तारीख भी अखिल भारनीय कांग्रेस के अधिवेणन के ति 
नियत हो गई । ब्राह्म मूहृत्तं मे सूर्योदय की कल्पन की जा सकती है । ठी 
उसी भांति आन्दोलन-आगमन का आभास होने लगा था । उत्सुकता इस बत 
कोथीकिआचिर महात्माजी आन्दोलन को क्या रूप देगे । जन-श्ुतियो र 
बाजार गरम था। लगभग दो महीने से उम पर थोडा सोचा-विचाराष, 
इसलिए सेवाग्राम चलकर परिस्थिति का कुछ पता लगाने की इच्छा शर 
हई । सेवाग्रास आश्रम में कभी भी ओर कितने ही दिनों तक ठहरने की भर्ग 
बापूजी ने दे रखी थी । इसलिए ओर भी आकरांक्ष। हू कि सीधे वहाँ जाक | 
उनसे कुछ आदेश लिया जाय । वहाँ पहंचकर वापूजी से कू पूषन का पह 
इसलिए नदीं हु कि वे स्वयं देष के गण्यमान्य नेतारः से परामश करते 6 
ले हृएधे। एमी दशा मे उनको बातें सुनना ही श्रेयस्कर था। आवा 
नरेन््देवजी उन दिनों वहीं टिके हए थे । उनसे वस इतनी चर्चा तो हो ह १६ 
कि अमुक क्रान्तिकारी से भावी आन्दोलन के वारेमेंमेरी चर्चा हई धी ॥ 
। 


५ 
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आचायंजी भी आन्दोलन के विषय में कोई स्पष्टीकरण नहीं कर सके । यह्‌ 
बात २० जुलाई, १६४२ की है । 


सूरत से राष्टरभाषा-प्रचार-समिति के कायंकर्ता श्री परमेष्टीदासजी जेन ने 
जुलाई की अन्तिम तारीखकोयार या ३ अगस्त को होने वाले उनके एक 
अधिप्रशन के सभापतित्व के लिए आग्रह किया । करद्‌ वार उनके आग्रह कोम 
टाल चुका था । पर ८ अगस्त, १६४२ को होने वाले भारतवर्षीय काग्रेस कमेटी 
के भधिवेशन कौ प्रेस-गलेरी में मुञ्च जाना था, इसलिए सूरत जानेकीभी 
स्वीकृति दे दौ । 


लेकिन सूरत जाने से पहले सेवाग्राम मे २५, २६ या २५, २८ जुलाई को 
वापूजी की कुटिया मेँ बापूजी के मुख से इतनी गम्भीर ओौर स्पष्ट बातें सुनीं 
कि यदि वापुजी की उन वातो को रेकाडं मे भर लिया जाता, तो वह एेति- 
हासिक प्रवचन आरो को भी सुनने को मिलता । उनकी वाते सुनकर ईसा के 
"सरमन आन दी माउण्ट' या बुद्ध के अन्तिम उपदेशों की साक्षात्‌ ञ्ललक मिली । 
मेरे शब्दों मे वह जोर कहाँ ? भाषा मे वह्‌ ओज कहां ओर फिर दिल की 
बात को क्य{ कोई लिपिबद्ध कर सकता है? किसमे शक्ति है, जो भावनाओं 
को अक्षरों के व्यवधान मे वांध सके ? अनुभवगम्य बातों कै लिए भाषा एक 
वहुत ही कमजोर साधन है । उसमें वह शक्ति नहीं, जी एकं महापुरुष कौ 
वेदना को, उसके आदशं र उसकी कल्पना को अक्षरो मं सीमित कर सके । 
यह्‌ मेरा सौभाग्य था कि उस दिन १०-१५ आदमियों के बाच जब बाप्रूजी ने 
अपना दिल श्रौ चायं विनोबा भावे के सामने उनका मत जानते कै लिए 
खोला, तव मै वहीं था। 


सेवाग्राम में बापूजी की कटिया । भासमान मेषाच्छादित । तकिए का 
सहारा लिए हुए भौर टागे फलाए वे वैठे थे । उनको एक भजा ऊपर को थी । 
चमा लगा हुमा धा । जिह्वा पर साक्षात्‌ सरस्वती विराजमान थी । सत्य 
मानो साकार होकर वापूजीकेखूप में वंठाथा। सामने श्री बिनोबाजी थे । 
उनसे सटे हुए स्वर्गीय महादेवभाई वैठ पै । एक ओर को श्रीमती जमनालाल 
अजाज-- श्रीमती जानकी बहन-- वटी थीं । सेवाग्राम के दो-चार अन्य सदस्य 
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भीथे। दरवाजे से अभे कौ भदन्त कौसल्यायन ओौर रन वेढे हुए थे। 
हमारा सौभाग्य था कि हम लोग वहाँ पर्हैच गए । वापूजीने जो वाति र 
वे अक्षरशः तो शायद ही किसीको यादो; पर उनका सार अल्यनत मू 
शब्दो मे इस प्रकार है -""राजनीतिजों क भामने ँ सक्रुचा जाता ह । पर 
अबकी बार तो मेँ उनके सामने साफ वाति हो कह दूगा। अदिस भौर सत्यग्रू 
यदि व्यक्ति के लिए ठीक, तो वे जन-आन्दोलन के लिए भी ठीक ह| हिमा- 
लय जाकर तपस्या करना मँ अपने लिए श्रेयस्कर नहीं समञ्चता । यँ तो अकी 
आमरण अनशन करूगा ओर अनशन का रूप यह होगा कि केवल वायु-सेवा 
ही करूगा, पानी भौ नहीं लगा । एेसा करने मे चह यह शरीर एक दिन चे 
यादो दिन । लोग स्थिति की गम्भीरता को नहीं खमज्ञते । आज तो मेरे लिए 
ओर कोई दुसरा मागं नहीं रह्‌ गथाहै। सने इसलिए आज (विनोवाजी की 
मोर संकेत करते हए) तुदं बुलाया है, ताकि मञ्चे सलाह दे सको ।" 


स्मरण रहे कि उपयुक्त सारमें मूनवातकौी ओर ही संकेत है। वापूनी 
ने माध घण्टे से अधिक अपने मतके प्रतिपादन मे लगाया था। अनशनकी 
बात सुनकर स्वर्गोय श्री महादेवभाई देसाई कौ मनोव्यथा उनकी मूख।कृति प्र 
अक्रित थी । वेचनी से उन्होने वापुजौ से कहा--““जाप पहले अनशन क्यो कसे 
हैँ? मे क्यों न पहले इस प्रकार का अनशन करू ।"" 


उसी मुद्रा में बापूजी ने उत्तर दिया--एेसा तुम क्यों कहते हो ? इसलिए 
कि मेरा मूल्य अधिक है! यदि जानकी बहुन का मूल्य एक पैसा है, परवुर 
शास्त्री का मूल्य चार पैसाहै, तुम्हारा चार अनिद ओर मेरा मूल्य तुम सोने 
की मुहर समञ्जते हो, तो देश की आजादी का मूल्य मुहर से अदा कग 
पैसों से नहीं 1" 

महादेव भाई बापु के इस तकं से निरुत्तर हो गए ओर उनकी मानरसिकि 
वेदना उनके प्रत्येक रोम से प्रस्फुटित होने लगी, मानो उन्होने वापूजी को वही 
चुनौती दे दी क्रिवे आजादी कौ खातिर वापु के सामने ही महाप्रयाण करेगे । 
विनोबाजी से वाप्रूजी ने कहा कि अगले दिन वे विचारकर उत्तर दं। पर 
विनोबाजी ने कहा--भेने आपके मत को जैसा समज्ञा दवै, पहले उसे स्पष्ट कर्‌ 
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दू ओर राय जैसी मै समञ्लता ह, दे दूगा।' विनोवाजी ने वापूजी की बातों 
को थोड़-से शब्दो में दुहरा कर पूछा--“क्या जापका मतलव यही है, जो मैने 
कहा है ?'” वापूजी के “हां! कहने पर विनोवाजी ने अपनी राय भ्रकट करी क्रि 
वे वापूजी के फंसले से पूणंतया सहमत हैँ । 


सव लोग कुटिया से एक ण्डी सासि भरते हुए बाहर निकले । "करो या 
मरो' की फिलासफी का निरूपण एक प्रक्रार से मेरे मत से सेवापग्राम की कूटिथा 
मही उसदिन हाथा: 


म यह कहता हं फनाको भी अताकर जिन्दग( ; 
तु कमले जिन्दणी कहता द्र मर जनिमेंहै। 


> >< >< >< 


सूरत-राष्टरभाषा-प्र चार-समिति का अधिवेशन बहुत फीका रहा । कारण 
परमेष्ठीदासजी की तयार का अभावनथा। उन्होने तो काफी तैयारी की 
थी; पर उस दिन सुरत मे सरदार पटेल का भाषण थ।। गुजरात का दौरा 
करके अखिल-भारतवर्पीधथ अधिवेशन के पूवं वम्बई को छोड़कर उनका अन्तिम 
भाषण सुरतमेंदही था। नदियां जिस प्रकार अपने वक्त मार्गो को पार करती 
हई समुद्र मे लीन हो जाती रै, उसी प्रकार दशेकों के पैर रष्ट्रभाषा-प्रचार- 
सभाकीतरफ न होकर कामे के एक स्तम्भ सरदार पटेल क भाषण सुनने 
जा रहे थे फलस्वरूप न मूङ्षते बोला गया गौर न भदन्त से । वस, सभा- 
पति के पद से विद्याथियों को पुरस्कार वितरण कर दिये गये । वैसे सभा की 
मन्य कार्यवाही बड़े ठंग से हो गई । संगीत भौर गरवा-नृत्य तो अनुपम थे । 


सरदार पटेल का भाषण सुनने के लिए एक लाल से अधिक आदमी मोजूद 
ये । सरदार के भाषण सीधी चोट करते । उनक। निशान कभी खाली नहीं 
जाता । गुजरात ओर विहार मे सरदार पटेल ओौरं श्रद्धेय डा० रजेन प्रसाद 
ने इतने दौरे किये कि शौर सुवो मे इतने नहीं हो सके । यू° प° में कग्िस के 
बड़े-बड़े दिग्गज नेता है । पर क्या कोई बता सकता है कि उन दिनों मू° पी° 


न) 


मे डा० राजेन्द्र प्रसाद कौ तरह जिलों तक का दौरा किसी ने किया हो ? इ 
मानी यह नहीं कि आन्दोलन मे म पी° पी रहा हो । पर यह्‌ वात भौ पव 
है कि आन्दोलन से पहले प° जवाहर लाल नेहरू, पन्त जी, आचाय नरेद्र देवभौ 
किदवई साहव, कृपलानी जी ओर पालीवाल जी ने व्यवस्थित रूप से दौरे कं 
किये । 


८ अगस्त, १६४२ के उस महत्वपूणं अधिवेशन की प्रेष-गैलरी भे हे भरो 
एक चीनी पत्रकार से मालूम हुआ कि अधिवेशन की समाप्ति पर--भारत छे 
प्रस्ताव के बाद-देश में दमन कादौर-दौरा होगा} चाय के समय मानी 
पन्त जी से अपनी मुलाकात हुई नौर उनसे कुछ बातचीत करने कौ ताव ` 
हई, तो उन्होने € अगस्त को मिलने का समय दिया । आचायं नरेन्द्र देव जीप 
उनके एक लेख का संक्षिप्त कराना था । उन्दने भी ६ तारीख का समयद्वि 
वयोकि वे देणी राज्य सभा के सम्बन्धमे खंण्डवा जाने वाले थे । णापद उ 
समय काग्रेस हई कमाण्ड को £ तारीख को हाने वालो घटनाओं काकोई 
आभासनहो। 


थोड़-से शब्दो मे सन्‌ १६४२ के आन्दालन कं वड कंनवस कै पूवपृष्ठकौ 
थोड़ीसीौखू्परेखादेदी दह । तवियत तो करती टै किं ओर बातें भी तिषी 
जायं । पर अपने इन संस्मरणों मे मन वे ही बाते लिखी दै, जिनका कि नका 
अपने दिमाग मे अव भी स्पष्ट वाहुना है। योंतो सन्‌ १६४२ के संसण. 
लिखने में वड़ी मनोरंजक बतं सामने आ जाती ह । आखिर क्या किया जयः | 





वह णोख भी माजर टै मजबूर हमै भी; 
कष फितने उठे टृम्न पे कुठ हुस्ने नजर से । 


ठ: 
सूबेदार जुस्मनखां 


। ७ दिसम्बर, सनु १९४२ को जव पुलिस वालों ने हम लोगों को गिरफ्तार 

करिया, तव उन्होने समञ्ञा कि नौकरशाही ओर ब्रिटिश सरकार गिरफ्तार करने 
वालोंको ऊँचे दं देगी ओर उन्ह पुरस्कृत भी करेगी; क्योकि ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद कै विरुद्ध लड़ने ओर उसकी जड़ उखाडने वालों को उन्होने 
गिरपतार ही नहीं किया, वरनु उनमें से कड एक ॒ऊो कस कर पीटा ओर 
अपमानित भी किया था। इसक्रे अतिरिक्त डिस्टिक्ट मजिष्टरेट ओर पुलिस 
अफसरों ने खुल्लमघुल्ला कहा था क्रि इन पंक्तियों के लेखक को तो फसी 
होगी जीर शेष अभियुक्तो को सात वषं से लगाकर वीस्ष वषं तक की कड़ी 
कैद । अपने उदेष्य की पूति कै लिए अधिक्रारियोंने हमे हवालाती कंदी 
(एवल एतइणाला8) नहीं बनाया बल्कि नजरबन्दी कदी (ऽघ्०पाः॥५ 
| एऽणाल) बनाकर आगरा सेण्टूल जेल भेज दिया । विशेष अदालतों 
। (८८ (णण) का जमाना था । सोचा था कि शध्र ही फैसला हो 

जायगा ओर अधिकारियों कौ अभिलाषा पूरी हो जायगी । पर अधिकारियों के 
मन तो आवश्यकता से अधिक गन्दे थे । शनाखूत के समय कोट-इन्धपे्षटर से 
| पता चला कि आगरा षड्यन्त्र केस अन्तरपर्रीय षड्यन्त्र-के होगा, जिसमें 
मध्यप्रदेश, दिल्ली, पंजाब, विहार अओौर मू० पौ के पचपन व्यक्तियों षर 
। मुकदमा चलेगा ओर उसमें सरव॑श्री रफोअहमद किदवई, श्रीकृष्णदत्त पालीवाल, 
| जगनप्रसाद रावत, शम्भूनाथ चतुर्वेदी, आचाय जुगलकिशोर, राधेश्याम शर्मा, 
। गोपीनाथरसिह, डाक्टर केसकर, नि रंजनर्सिहं इत्यादि अभियुक्त होगे । 













इतने आदमियों के साध रेने मे जो आनन्दं रहेगा, उसो कल्पना-मात्र 
से ही सबको बड़ी प्रसन्नता थी। आंधकरारियों ने बड़ा लम्बा-चौडा जाल 





(| 


विष्ठाया था । उनकी दशा उन उन्मत्त लोगों की-सी थी, जो अपनी सतता 
नशे मे बौखला जाते ह । जितना अधिक उन्होने ऊधम किया, उतना ही अधिक 
हमको आश्ाकिरण-आलोक का आभास होने लगा । हमे युद्ध-हवालाती कैरी 
इसलिए नहीं बनाया, ताकि हम अपने मुकदपे की पैरवी के लिए अपने परतर 
ओर धर वागोसेन मिल सकं । हमारे ऊपर दफा २६ भी लगी हई थौ भौ 
हम हवालाती कंदी भी थे । जोरो-जुल्म, वेहृदगी ओर नीचता करने मेँ अगु 
थे--खुफिया पुलिस के डिष्टी-सुपरिष्टण्डेण्ट मिस्टर चक्रवर्ती ओर वुिया क़ 
इन्सपेक्टर (आजकल देहरादून स्थित स किल-इन्सपेक्टर) रामप्रसाद । लगा 
एक वषं तक तो पुलिस वाले मुहलत ही लेते रहे ओर इस वीच स्पेशल अदात 
खत्म कर दी गई । पहली मात तो पुलिस ने यही खाई। सुना था किञ्‌ 
प्रान्तीय षड्यन्त्र केस के लिए लगभग वीस लाख रूपये की मांग की गई थी। 
मुकदमा चलाना था पचपन आदमियों पर; पर वादमें बड़े नामी वकीलोँके 
परामशं से केवल चौदह्‌ व्यक्तियों पर ही मुकदमा चलाया गया । | 


सेण्ट्ल जेल आगरे के अन्दर ही मजिस्टेट कौ अद्रालत लगती थी । सक 
दुःख की वात यह्‌ थौ कि कुटुम्बी लोगों को अदालतमें अने की आज्ञातोषीः 
पर हम लोग किसी से बात नहीं कर सक्तेथे। अधिकारियों की मोर ते इ 
बात की कड़ी ताकीद थी किं अभियुक्त घर वालों से बोल न पाएं मभि 
के कुटुम्बी जनों के लिए एक ओर स्थान रक्षित था। वे वहीं वैठतेथे। जेत 
के वाडंर ओर पुलिस के लोग कड़ी नजर रखते थे कि कहीं कोई अभियुक्त धर | 
वालोंसे बात न कर ले । अभियुक्त ओौर उनके कुटुम्बी निकट होते हए ¶ 
दूर थे । बच्चे विलखते रहते, हम लोगो के पास आने कै लिए; पर कोट 
इन्सपेक्टर जमुनाप्रसाद ओर ओर चुफिवा इृन्पेक्टर रामप्र्ाद इस बात 
मजा लेते कि हम लोग वच्चो को दुलार-भरे हाथोंसे गोदीमें न ने सकं। 
पर स्थान की दरुरी से दिल की दूरी थोड़ेदी हो सकती थी। निक 
तो हमारे पुलिस कै नरपशु ये; पर दिलो-दिमागसेवे हमसे हजारों ५ 
दर थे । 





(०५) 


मजिस्टट के यहाँ से चौदह आदमियों मे से तेरह आदमी सैशन सुपुदं 
कर दिये गए । इस बात के लिए, हमने सुना था कि प्रयत्न किया गयाथ 
कि सैशन का मुकदमा भी जेलदही मेहो, परन जाने क्यों अन्तमें यही 
तय पाया करि हमे जेल से वाहर सैशन अदालत जाना पड़ेगा, तव हमारी 
खुशी का ठिकाना न रहा । जेल की चहारदीवारियों से तबीयत उव गई थी 1 
चारों तरफ़ नहुसत दिखाई पड़ती धी । वही वैरके, वही जंगले, वही पेड़ 
ओर वही एकरस जीवन ओौर रात में उन्हीं में बन्द होना। मुक्ताकाश देखने 
के लिए तड़पते थे । जेल के फाटक से बाहर हथकडियां पहने पुलिस के पहर 
मे दुनिया के आदमी देखने को मिलेगे, सडक पर नए आदमी दिखाई पड़गे, 
कुछ चहल-पहल होगी, अर्थात्‌ एक प्रकार से जीवन म कुछ सरसता 
आयेगी- एसे विचारों से हम कथित भयंकर विद्रोह ओर आतंकवादी बड़े ही 
प्रसन्न थे । । 

जेल के फाटक पर हमं थोडी-बहुत परेशानी जेलर उम्मेदहसन की धूतंता- 
से होती थी । उसने स्पष्ट रूप सेकहा भीथा कि उसकी पूरी सहानुभूति 
पुलिस के साथ टै । हम लोग उससे ` कोई रियायत नहीं चाहते थे । हममे से 
एक साहव थे, जिनकी वह्‌ 'तिकड़म' किया करता था। इसका भी हम बुरा 
नहीं मानते थे । हमें तो उसके अन्याय से ही चिढ़ थी । 

हथकडयां पहनकर जव हम लोग फाटक से बाहर होते, तव सशस्त्र पुलिस 
दोनों ओर खड़ी हो जाती ओर हम लोग पेद्रोलकार में जा वैठते। अदालत 
ले जाने वाला पुलिस का दस्ता एक अफसर के अधीन रहता । सशस्त्र पुलिस 
के आदमी प्रायः दो-तीन ही रहते । अफसरों मेँ से एक सूबेदार थे, नाम था 
जम्मनखां । 

जुम्मनखां के प्रति हम लोगो का आकषण स्वाभाविक था, क्योकि उनके 
साथ दो बच्चे भी आया करते थे । वच्चो को उमर क्रम से आठ-दस वषं की 
होगी । सम्भव है, वे ओर भी छोटे हों । जेल की चहारदीवारियो मे वच्चो की 
वडी याद आती है । इसलिए जब हम दो बच्चों को पेटरोल-कार मे आगे वटे 
देखते, तब इन पंक्तियों के लेखक को अपने वच्चों कौ याद आ जाती । कितनी 
भोली ओर सरल मूखाकरृति थी उनकी ! बच्चों के चेहरों पर कुठ सूनापन 
दिखाई देता था । पेट्रोल-कार के भीतर इन पंवितयों क लेखक, डाइवर को 


९ व । 


सीट से सटकर बैठा करता । एक दिन वच्चो को देखकर न जाने वों दि 
भर आया ओर सूवेदार जुम्मनखाँ से पू वैठा--“जाप इन छोटे वच्चो कौ ड 


तेज लू में अपने साथ क्यों लाते है?" 


“मेरे उपर खुदा का कहर नाजिल हुभा, पण्डितजी । ” जुम्मा 
ठण्डी सांस खींचकर कहा ओर वच्चो की ओर संकेत करके बोला शुनी 
माँ का इन्तकाल हो गया है । अव इनके लिए भँहीर्मा, ओर वापहूं। बर 
दूसरी शादी करता हूं तो नई वीवी इनकी जिन्दगी खराव कर देगी । पत 
लाइन मे किसके पास इन्हे छोड । दसलिए ये मेरे साथ ही रहते ह ।” 


जुम्मनखां को वातो से एक धवका-सा लगा ओर दिल ने श्ुककर सहानुभूति 
के दो फूल- अश्रुकण दिवंगत आत्मा के प्रति चढा दिए । पेदटरोल-कार राप्ते 
को नापती हुई सैशन अदालत कौ ओर वदी । उस दिन इन षक्तियों के लेखके 
से नारे नहीं लगाये गये 1 अदालत में पहुंचने पर दम लोगों को दशंकों ओर घट्‌ 
वालो से बाते करने कौ सुविधा थी । पुलिस ने वहत चाहा कि हमे खाना 
वगैरह न दिया जाया करे । कारण यह था कि मि० चक्रवती ओर रामग्रसादने ' 
जीवन-भर इखलाकी कंदियों के ही मूकदमे चलाये थे। शायद पहली वार ¦ 
ही इतना वड़ा रजनीतिक ओर संगीन मुकदमा उनके पल्ले पड़ा था । उक्र 
दिमागी हालत तेली के वैल के समान थी । अस्तु, सैशन अदालत में हम लोगं | 
को घर वाले ओर मित्र खाना देते । हम लोग भी जुम्मनखां के बच्चोको 
विना खिलाए कु नटी खाते । मावृहीन वच्चो को देखकर हमे बड़ी तकतीपं 
होती । ज्‌म्मनखां से ओर अन्य पुलिस वालों से हमने कह दिय था कि घि 
वच्चे खाना नहीं खायेगे तो हमसे भी खाना नहीं खाया जायगा । वदते र 
हमे कष रियायत नहीं चाहिए शी । हम तो नियमों का पालन करते । 
इन्सपेक्टर रामप्रसाद ओर कोटं इन्सपेक्छर की अखि उनके दिल के देषकर 


प्रकट करतीं ओर यदि उनका वश चलता, तोयेन जनि क्या करते। क 
अपनी करनीमे तो वे चकेन यथे। 


~क 5 । 
अदालत से जेल जते समय ओर जेल से अदालत आते समय 
केवल तीन नारे लगाते ओर वे नारे थे--“भारत माता की जय," (महाल 


गान्धी कौ जय" ओर <न्कुलाव जिन्दावाद ।' इन नारो को स॒नकर दृन्सपेषट( 


^= क 


(वि त) 


रामप्रसाद ओर जमुनाप्रसाद कूट्‌ ही नहीं जाते, बल्कि एेसा प्रतीत होता 
मानो उनको सम्पत्ति छिनी जा रही है। 

एक दिन हम लोग डौक मे खड़े बातें कर रहे थे; लंच का समय था। 
जज साहव लंच को गए हए थे कि एकं आदमी ने आकर ुष्ठा--“आपका 
नाम क्या?" 

“आप नाम क्यों पूते हैँ ? आप कौन है?" 

“त हरीपर्वेत थाने का दरोगा हूँ ओौर एक तहकीकात करने आया हूं ।'' 

(रूम लोग अदालत के अधीन हैँ । आप विना अदालत की आज्ञा के कोई 
तहकीकात नहीं कर सकते ।"" 

तेने तो जज साहव से पहले ही इजाजत ले ली है 1“ दरोगा साहब 
ने कटा । 

“अच्छी वात है । आप क्या तहकीकात करना चाहते हैं पूष्ठिए । मेरा 
नाम है श्रीराम शर्मा ।'' 

“जेल से अदालत ओर अदालत से जेल जाते समय अप नारे लगाते हँ 7“ 

“जी हाँ 1" 

“जाप कौन-से नारे लगाते हैं?" 

“म केवल तीन नारे लगाते है, ओर वे ह महात्मा गान्धौ कौ जय, 
दरन्कलाव जिन्दाबाद मौर भारत माता की जय }'" 

` ^ (अंगरजी सल्तनत का नाण हो' ओर “फौज में भरती होना पाप है" ये 
नारे आप नहीं लगाते ?' 

“हुम चाहते तो थही है; परय नारे हम नहीं लगते भौर न लगाने का 
कारण यह्‌ हैकिडइन नारो के लग ने से आप केवल मारतःरक्ता-कानून 
की दफा इत्में ही मुकदमा चला सकंगे । जो मुकदमा था रहा है, उसमें ही 
फांसी हो सकती है । तो फिर दफा ३त के कोई मानी नहीं ह । भौर इस तरह 
की छेडखानी करने से कोई फायदा नहीं है 1" ू 

अन्य साधिथों से भी पूछताछ करके दरोगा चला व ॥ सशन अदा 
लत से हम लोग सभी दफाओं से बरी क्र दिए गए । 1 स केवल एक को 
_ इन पंक्तियों के लेखक के बड़े भाई को--एक गर कानूनी नस्र पर्वा ` 


रखने के जुम मे, ३ महीने कौ कड़ी सजा हुई । 


(=) 


हमारी रिहाई से तत्कालीन सरकार, खुफिपरा विभाग का स्पेशल विभाग 
डिस्टिक्ट ओर खुफिया पुलिस के अन्य लोग इतने बौखलाए कि हमको आत 
वादी क्रान्तिकारी करार देकर फतेहगढ़ सेष्ट्ूल जेल भेजने का हवम हा । 
२ सितम्बर, १९४४ को जव हम लोग सेष्टरूल जेल के वारहुः ताले कौ छोड 
जेल के फाटक पर आए, तो देखते हैँ कि सुवेदार जुम्मनखां सशस्त्र पुलिस 
साथ खड़े है । देखते ही वे आश्चयं से बोले “'वल्लाह पण्डितजी, आप है? 
शुक्र है खुदा काकि आप लोग रिहा हो गए । आपको अदालत लें जान में 
बड़ी शमं लगती शी । आप लोगौं कौ रिहाई की खवर सुनकर वदी लौ 
हई । तोबा, तोवा ! सुपरिष्टण्डेण्ट साहव मि० वृुडने मूद्चे क्रितना राया कग 
आपलोगसूवेके खास खतरनाक आदमियोंमेसेदैं। पुलिस गारद पर्‌ हमला 
कर सक्ते है । रास्तेमें से भाग. सकते ह । इसलिए मनने हुक्म मिला हैकि 
आप लोगों को लाकर पुलिस-लाइन में रख दिया जाय ओर लोगों को यहन 
बताया जाय कि आप लोग किंस स्टेगन ते वैठेगे ओर गाड़ी आनेमेंसिफं५ 
मिनट रहें, तभी आपको स्टेशन पर ले जाया जाय । स्टेशन तक तो कोई वात 
नहीं, पर आप यकीन रद्धं किं मै आपको बड़ी सहूलियत के साथ ले चलुगा । 
कोई तकलीफ आपको नदीं होगी । वस, भँ एक वात चाहता हूं कि कोई साह 
रास्ते मे किसी को कोई चिट्टी न डालें ।'" 

लाइन इन्सपेक्टर ने अपनी कोटी से सिगनल दिया ओर हम लोग 
ईदगाह्‌ स्टेशन लाए गए । इण्टर बलास का डव्वा हमारे लिए पहले हौ 
रिजवं था । मजे से बैठे। एेसा मालूम होता धा भानो एक नई दुनिया म 
आ गये हैँ) रास्तमे सूबेदार जुम्मनखसि वाते हई । बड़े कौतूहल से जुम्मतं 
खनि पूष्ठा-- “संशन अदालतमे क्या कोई आपसे तहृकीकात करने गया था 
कि आप क्या नारे लगाते दँ?" 

जब जम्मनर्खोको सव वातोंसे अवगत करा दिया, तब इन पक्तियोके 
लेखकने उनसे परछठा--“आखिर यह सवाल अपने क्यों किया ? क्या इसमे 
कोई रहस्य है 1" 

जुम्मनखां ~ “कछ न पूच्यि पण्डितजी । आप लोगों कौ मदद खुदानेकौ 
है, वर्ना रामभ्रसाद ओर जमनाप्रसाद तो अपनी करनी से चूके नहीं । ' 

“यह तो ठीक है, पर आपका मतलब क्या है?" 
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जुम्मनखा -- “वात असल मे यह्‌ है कि इन लोगों ने मुङ्ञे भी बहुत परे- 
शान किया । 


“आपको कंसे परेशान करिया ?'" 


र "नुत्त स "रामप्रसाद ओर जमुनाप्रसाद ने यह कोशिश की है कि आप 
लोगों पर दफा ३८ ओर चलाई जाय, ताकि किसी-न-किसी तरह आप लोगों 
को फंसाया जाय । यदि संगीन मामलों मे न सही, तो दफा ३८ में ही कई 
वर्पो कौ सजा हौ जाय । इन लोगों ते एक मुकदमा गदना चाहा । मौके के 
फर्जी गवाह भी तैयार कर लिए थे । बुलाकर मुञ्चे कहा गया कि मैँ लिखकर 
रिपोटं कर दरं करि आप लोग “अग्रं जी सल्तनत का नाश हो' ओौर "फौज मे भर्ती 
होना पाप है'-- नारे लगति हं । फिर किसी दिन रास्ते में पेद्रोल-कार को रोक- 
कर आप लोगो पर हमला किया जाय । कोई भी नारा आप लोग लगाये तो 
खूब पीटा जाय ! किच भी स्तेमाल की जाये, ओौर गोली भी चलाना पड़, तो 
कोई हजं नहीं; सब भुगत लिथा जायगा । मेने उनसे कह दिथा किमेरे ऊपर 
खदा का कहर है । अभी वीवी फौत हई दे । बाल-वच्चेदार आदमी हं । मुल- 
जिमान भले घर कै आदमी देँ । ओर वाल-वच्चेदार ह। वे ये नारे नहीं 
लगाते । मृञ्चसे यहं गुनाह नहीं होगा । मुञ्च से यहां तक कहा गया कि वुड 
साहव की भी इसमे रजामन्दी है । ने कहा कि मज्ञे लिखकर यह हुक्म दे 
दिया जाय किरम एेसी सिपोटं करद्‌, तो सी रिपोटं कर दंगा ओर खुदा 
के सामने गनहगार नहीं ठहराया जाऊंगा । पर॒विना लिखे हवम के पाये, मँ 
पसा हिज न करूगा चाहे मेरी नौकरी चली जाय । मेरे उपर रामप्रसाद 
ओर जमनाप्रसाद वहत नाराज हए । उन्होने धमफी दी कि वे मृक्ने देख लगे । 
मेरे इस प्रकार मना करने पर भी मञ्चे मालूम हुआ कि उन्होने तहकीकात तो 
करादही ली। पर मेरी गवाही के विना वह्‌ मुकदमा कारगर न होता इसलिए 
वे चृप पड़ गये ।' 

ज॒म्मनखां की वात सुनकर इन पंक्तियों का लेखक दंग रहं गया । रास्ते- 
भर हम लोग वड़े आराम से गये । फतेहगढ़ स्टेशन पर हम लोग सुवह उततरे। 
लशभग दो वर्षं के वाद श्री पीताम्बर पन्त ओर इन पंक्तिथो का लेखक एक 
मील टहलते हए शौच के लिए गये । हमारे साथ कोई पुलिस का आदमी नहीं 
था । पर हम मनुष्यत्व ओर नैतिक बन्धन म बध हए अ । काश्रस की प्रतिष्ठा 
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ओरं उसके प्रति जुम्मनखांँ की श्रद्धा हजार पुलिस वालों से ज्यादा प्रतिबन्ध 
केरूपमेथी। 

हम लोग पैदल ही फतेहगढ़ सेन्टरल जेल तक गये । जेलवालों को चालान 
देकर जब जुम्मनखाँ चलने लगे तव हाथ मिलाते हुए उन्होने कहा, माफ 
कीजियिगा पण्डितजी, अगर हम लोगों की ओर से आप लोगों को कोई तकलीफ 
हई हो 1" 

इन पंक्तियों के लेखक ने जुम्मनखां के दोनों वच्चो के लिए प्यार भेजा। 
पता नहीं जुम्मनखां की तैनाती आजकल कहाँ है। एक वार जुम्मनखां को 
उनके दो वच्चो सहित चाय के लिए वुलाना है । यू०पीण०मे काग्रस सरकार 
दै ओर तिकड़मी पुलिस वालों कौ जो धमा-चौकड़ी मची हुई है उसमें सूबेदार 
जुम्मनखां जसे शरीफ आदमियों की शायद पृष नहो । तवीयत करती हैकि 
कभी जुम्मनखां कौ चर्चा यू० पी०के गृह-मंत्रीश्चरी रफ अहमद किदवई 
साहव से की जाय। 
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रामकली 
पुराणों मे जहाँ नरको का वर्णन आता है, वहाँ कुम्भी पाक्त ओर रौरव 


नरको को वहत बुरा कटा गया है । रौरव तो घौरतम नरक है ओर उससे कुष्ठ 
घटकर कूम्भीपाक है । मनुष्य स्वर्ग ओर नरक अपने विचा रौ, व्यवहार ओर दूषित 
परिस्थितियों से अपने चारों ओर वना लेता है । विचारो कै ताने-वाने से वह्‌ 
एक एेसा जाल तैयार करता है कि उक साच्चिध्य से ही अपरिचित ओर तटस्थ 
आदसमियथों को तकलीफ होती है । उनका दम-सा घुटने लगता है ओर उनका 
जीवन दुखी ओर क्लेशपृणं हो जाता हे । 

यू० पी ० का फतहगढ सेष्टरल जेल सन्‌ १९४२ के नारकीय जेलो मे से 
थां । पंजाव के जेलों की कड़ाई्‌ की वात सुनी है; पर वहां अपेक्षाकृत खानेः 
पीने की कोई तकलीफ न थी । वरेली जेल के जोरोसितम भी कम नहीं थे । 
जेल वालो ने वहाँ पर देश के प्रतिष्ठित से प्रतिष्ठित व्यक्ति का अपमान किया । 
पर वहां राजनीतिक बन्दियो मे सौहाद्रं था । विरोधियों के मुकाबले में उनका 
संगठन धा । भोजन-ससग्री ओर अन्य खाने की व्यवस्था वहां अपेक्षाकृत 
अच्छी धी । लेकिन फतहगढ्‌ सेण्टरूल जेल के राजवन्दियों की दशाका चित्रण 
यदि किया जाय ओौर वहां की वाते सौधे-सादे ढंग से भी लिखी जायं, तो उन 
पर कों विश्वास नहीं करेगा । जो फतहगढ़ सेण्टरूल जेल में सन्‌ १९४२ के 
आन्दोलन के सिलसिले मे नदीं रहा, वह वहां कौ स्थिति ओर वहां के वाता- 
वरण का अनुमान नहीं लगा सकता । एक मूल कारण उस परिस्थिति का यह्‌ 
था कि भारतव्धं कै जितने भी सच्चे ओर बनाधटी दल है, उनका वहां प्रति- 
निधित्व था उदाहरण के लिए, एक दल करं वहां एक ही महाशय भे--फोथं 
इण्टरनेण नलिस्ट ओर जब कोई समस्या सुलज्ञाने के लिए वहां मीट्ग होती थी 
तव अपने दल की प्रतिनिधित्व वे कसते थे । जेल वालों ने इस पारस्परिक फूट ओर 
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दलबन्दी का लाभ उठाय। । करान्तिकारियों के कैभ्पमें तवेले की सी दुलत्तियां चला 
करती थीं । इस वातावरण का मनोवैज्ञानिक कारण यह्‌ था कि वहत से लोगो ने 
१०-१० ओर १५-१५ वषं जेल में विताये थे ओर वे मपना मानसिकं सन्तुलने 
खो बैठे थे । एक दूसरी वात यह्‌ थी कि अपने दल की संख्या वाने कै लिए 
अधिकांश दलो के लागू दलाल जुटे रहते थे । खने-पीने की सुविधा, शब्दाडम्बर 
ओर नीचतम बुराई की वाते करके नये ओर सीधे व्यक्तियों को फुसलाकर 
दल-विशेष मे लाया जाता था । जिसकी संख्या अधिक होती, वही दल कम्प 
की शक्ति मे बलशाली मनवाया जाता । कु लोगों ने तो यह समञ्च लिया था 
कि जेल की ऊधमवाजीसेटी वे देश की शासन-बागडोर अपने हाथों मले लेगे। 
अखाड़े भी दलवन्दो के दलदल मं दव गए थे । मांस खाने का प्रचार, सिगरेट 
पीने का प्रचार ओर अशिष्टता-जहेरी की आराधना सी होती थी । गांधीजी 
ओर नेहरू जी को एक दल तो तू-तडाक से सम्बोधन करता था ओर फौश् 
गालिरयाँ देता था । एक वार वहां पर ईटो, घूसोंओौर गालियोंकेप्रहारसे 
समाजवादी दल ओर क्रंतिकारो समाजवादी दल (९.2. 8.) मेँजोजंग 
हुई थी, उसकी चर्चा जहाँ गहित है, वहाँ बुनियादी समस्याओं को टीक ढंग 
से समज्नने के लिए एक साधन भी ह । पेशेवर उकंतों को अपने दल में भर्ती 
करने की सरगर्मी, कई क्रान्तिकारियों वारा तिकड़म से चीजोंको मंगाकर 


बाकायदा दुकानदारी चलाना, का्रंस के विरुद प्रचार ओर अन्य एेसीही 


लजास्पद वातो मं जाने की आवश्यकता नही, क्योकि -- 
मेरा अपना जुदा मामला है; 
ओर के लेन-देन से क्या काम । 
हां, फतहगढ्‌ सेण्ट्ल जेल के एकाकीपन, नहुसत ओौर दिमागी परेशानी 
को दुर करने के साधनों ओौर अपने एकं सफल प्रयोग पर कषठ लिखने को 
तबीयत करती है ओर अगर वे साधन ओर प्रयोग न होते, तो फिर "गालिव 
के स्वर में स्वर मिलाकर यही कहना पडता-- 
हस्ती का एेतबार भी गमने मिटा दिया: 
किससे कहँ कि दागे जिगर का निशान है । 
पर तोतो के पालने, विल्लियों ओर उनके वच्चो की देलभाल, फूलों की 
तैयारी कौ तल्लीनता ओर पुष्पमण्डित वाटिकाओं ने अधिकांश राजबन्दिथों 
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को शान्ति ओर स्पूति दी ओर उन्हें समश्चाया कि जीवन-संघषं में भलों 
आओौरवृरोकासाथहोतादहीदहै। खलको श्वान की भांति छोडना पड़ता है 
ओर फिर-- 
गुलिस्ताने जहां मे, फूल भी है ओर कटि भी; 
मगर जो गृल के जोया है, उन्हे क्या खार का खटका । 

चख कौ चर्चा ओर कताई के महत्व पर भँ लिख चुका हूं । आज फतहुगढः 
जेल की एक एेसी संगिन का जिक्र करना है, जिससे वात्सल्य ओर सदभावना 
काडद्रकहोता थाओौर जोजेल कौ दुनिया ओर बाहर की दुनिया में 
संयोजकं थी । अनेक राजवन्दियों ने तोते ओर मैना पाल रखे थे । पर कंदी 
को हैसियत से मुक्ताकाश-विहारी पक्षी को कंद करना मञ्चे पसन्द नहीं था । 
जिस वात को हमे स्वयं शिकायत हो, उसी वात को हम करे यह वात कुछ 

अच्छी नहीं थी । पर हृदय की शून्यता आदमी कै लिए विघातक्र है । अपने 

स्नेह को उंडेलने के लिए कोई पात्र चाहिए । भावनाओं क प्रद्शंन के लिए 
कछ साधन ओर साध्य होना आवश्यक है । इसीलिए राजवन्दी पक्षियों को 
पालते थे । मेरी तवीयत चिडियों के फंसाने कौ कभी नहीं धी । उनसे निकट- 
तम सम्बन्ध ~ अपनापन -स्थापित करने की अवश्य रही है । जेल-जीवन में 
भी एेसा किया । आगरा जेल में एक पण्डु का जोडा पाला था पिजड़ में 
कंद नही किया गया था । फतहगढ़ सेणष्टरूल जेल में एक गलगल पाली थी ओर 
उसका नाम रखा था रामकली । 

छौटी गलगल मैनाके वंश की है ओर बड़ी मेना की अपेक्षा जल्दी 
दिल जाती है । स्टेशनों ओर खेतों भें शुण्ड के शण्ड कीड़ों ओर उच्छिष्ट 
भोजन के टुकंडों या कणों की तलाश मे उड़-फिरकर घूमती है । फतहगढ 
सेष्टूल जेल की रसोरईघरवाली वैरकके आसपास तो सवं भक्षी कौओं ओर 
छोटी गलगलों के ण्ड आते थे। जिस स्थान पर राशन वेंटता, 
वहं पर तो गलगले आतुर वनी कातर दृष्टि से मंडराया करतीं । रोटीका 
टकड़ा या रंध चावल मिल जाते, तो उन्हें वे गपक लेतीं । मक्खन पर तो 
त मुग्ध थीं । मक्खन कहीं जरा-सा भी मिलता" तो वे उसे बड़ स्वाद से 
सटकतीं । यदि कहीं मक्डन का परिमाभ कुछ अधिक हभ, जिसे कोई गलगल 
एकदम न निगल पाती, तो उसे हथियाने के लिए ओर गलगले उसकी ओर 
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वदतीं मौर दृष्ट कअ अवसर पाते ही उधर ज्ञपटटा मारता । कौए से वचने 
के लिए गलगलें बैरक मे उड जातीं, तो कौएु से अवश्य वच जातीं । कभी 
कभी वैरक मे गलगले विल्लियों का शिकार वनतो । रसौईघरों के अतिरिक्त 
वे बैरकों ओर वैरकोंसे लगे खेलने या व्रैने के पदान मेँ रोटी की तलाश 
मे आतीं । वैरकों मेँखाने की खोज होती। पालत्रु न्यौलों को देखकर वै 
कके करके खतरे का सिगनल देतीं ओर रोश्चनदानों या जंगलो पर बैठकर 
स्थितिका अवलोकन करतीं ओर आवश्यकतानुसार वैरक से बाहर्‌ दर उड 
जातीं । वैरको ओर रसोईघरों से आने का उनका समय नियत-सा था । विभिन्न 
तऋतुओं मे वे विभिन्न समय पर आती । 


पाच नम्बर वैरक कै पीछे वाले मैदान में अपना अड्डा रहता चरखा कातने 
ओर वैठ्ने का वैरकमें तोम रात कौ बन्द होने पर ओर दिन मे थोडी 
देर के लिए जाता । कम्बल विठाये बाहर ही ङटा रहता--ग्ियों की दप 
हरी को छोडकर । खाने की खोज मे वहाँ भी कभी-कभी गलगले मे आतीं। 
सोचा, क्यों न उनको लपकाया जाय ओर हिलाया जायं › सक्लन परतो वे 
जान देती थीं । मक्खन का उव्वा चखं के पास रख लिया ओर जैसे ही तीन- 
चार गलगलं कीड़े-मकोड़ या अन्य खाने की चीजों की खोज मे निकलीं क्रि 
मैने मक्खन की एक गोली उनकी ओर फेंकी । वस, फिर क्याथा। टोली की 
टोली मे धमा-चौकड़ी-सी मच गर्ई। एक गलगल ने वह॒ मवखन धर पाया 
ओर फिर उससे छीनने के लिए उसकी साधित गलगलें पिल पड़ीं । मक्खन 
लेने वाली गलगल रामकली उड़कर पासके आम के पेड परजा वैटी। 
फिर उसने मक्खन सटकने का प्रयास किया; पर अन्य गलगलें उसके पीठे 
लगी थीं । शाखो ओर पत्तो से उड़कर उसने वचने की कोशिण की; पर उसकी 
पिष्ठाई नदीं छोड़ी गयी । अवसर पाते ही रासकली मव्खन गटक गई भौर 
फिर एकदम नीचे उड़ आई ओर चर्खेसे कोईदो गज की दूरी पर आ बैठी 
ओर अपनी भाषो मे कच-कच ओर खिच-खिच करने लगी, सानो कहती 
थी-- देखता क्या है । तेरे द्वार पर भँगते खड़े हैँ । भिक्षा दो। मांग-सी के 
ओौर सिर शुका कर वह मंग रही धी । उसकी साथिनें भी थाचना की मुद्रा 
मे खड़ी थीं । उनकी भावभंगौ इस वात की द्योतक थी कि उन्हं इस वातकी 
शिकायत थी कि मक्खन उन्हे क्यो नदीं दिया गया । उन्दः कौन समञ्ञाय कि 
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नेतो योंही मक्खन की गोली फक दी थी। निकटतभ बैठने वाली गलगल 
ने उसे उठा लिथा ओर ने उसका नामकरण कर दिया । मक्वन.ओौसरो को 
भी डाला गया । छीना-्षपटी नें सव की पैतरेवाजी बड़ी भली मालूम होती 
थी । करीव के नीम पर वेट कौं ने मक्वन-वितरण क्रिया को देखा, तो 
फोरन उस ओर को वे लपक आये । गलगलँ जितनी ५रल भौर सच्ची होती 
है, उतना कौ तो होता नहीं । कौए की धृतंता प्रसिद्ध है । हंस ओर कौए 
कौ कथाको सभी जानते कि सोति हुए यात्री के ऊपर हंस ने अपने $ने फैला- 
कर उपर पेड से छाया करके यात्री को आराम पहुंचाने की चेष्टा की ओर 
कौएने धात्री केमुंहमे बीटकरदी। यात्री ने जागकर देवा कि हंसं टक 
उसके मुह्‌ पर पंख फलाए वैठाहै। यात्री ने आवेश मे आकर तीर से हस 
कोमार दिया। फतहगढ़ जेल में एक वार एक राजवभ्दी दोनों हाथों में 
रखे चाय के गिलास लिए जाते थे कि एक कौभा उड़ता आया ओौर उडते में 
ही गिलासों मे वीट कर दी। कौएके स्वभाव ओौर उसकी चालाकी से 
परिचित हूँ । इसलिए कौओं को भगाने के लिए ककडियां इकट्टी करके रख 
लीं । जव कभी वे गलगलों की ओर वहृते,, मै ताककर उन पर ककडियां 
मारता । फलस्वरूप गलगलें समञ्च गयीं कि उनकी मांग पर मक्खन मिलता 
है ओर कौओं की धृष्टता भौर इच्छा के लिए पत्थर वरसाएु जाते है उनपर। 
चार-पांच मिनटों के सत्संग से हम ` एक दूसरे को समल्ञ गए । पाठक कह 
सकते हैँ । कि “खग समञ्जे खग ही की भाषा"; पर तुलसी दास के ही शब्दों 
म मै कहता हं कि "हित भनहित पसु पक्षिहु जाना ।' सौजन्य ओौर स्नेह की 
सीमा नहीं है । पागल, स्वभाव से करूर ओर पिशाचोंकी बात दूसरी है। 

उन दिन के बाद से रामफली अपनी सहेलियों ओर कुटुम्ब के साथ प्रति- 
दिन आती । मेरे मक्वन की हिस्तेदार वह अकेली ही नहीं बनी थी, वरन्‌ 
उसके साथी-संगी भी हिस्सेदार वन गए थे । मक्खन खिलाने मे म बड़ी आत्मी- 
यता अनुभव करता । एक एसा प्राणौ तो था जेल में, जो स्नेह ओर सहानुभूति 
का सन्देश लेकर विहार करता हुभा जेल से बाहर कौ दुनिया को ले जाता 
था। गलगल की भाषा तो मैं तहीं समञ्ञता था; पर उनकी बोली से--उनके 
भिन्न-भिन्न स्वरों से-- उनके उल्लास, आतक ओर चिन्ता को तो मै समञ्लता 
ही था; दिल की भाषा स्वरों मेँ नहीं वाँधी जाती । वेदना ओर क्लेण के रेकाडं 
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नहीं भरे जाते । हमार) पारस्पिक स्नेह ओर आत्मीयता बी ओर रामकली 
कुठ ही दिनों मेँ यह समन्ञने लगी क्रि उसका मेरे ऊपर पूरा अधिकार है। 
सुबह होते ही वह्‌ मेरे वैठने की जगह पर आ जाती । मेरी अनुपस्थिति मेँ वह्‌ 
वहीं बैठकर अपने पंख कुलाती ओर सिर नीचा करके ज्ररे दै-देकर . 
किच-किच-किच-किच्च का स्वर अलापती । परमात्मा ने गलगल क सिर पर्‌ः 
विशेष प्रकार के वालदिये है ओर सा मालूम होता धा, मानो रामकली 
माँग काठ्कर ओर श्णरृसार करके आई हो । पर्यु गर देखने के लिए भिन्न 
भिच्च हष्टियां होती हैँ । माता, बेटी ओर वहन के श्गार देखने की ष्टिम 
सात्विकी वृत्ति होती है । मादकता ओौर कामुकता वहाँ होती ही नहीं । रामकली 
कारूपमेरे लिए एक दिव्यरूपथा। जंसेही मैं चर्खा ओर मक्खन का न्वा 
लेकर अपने स्थान की ओर वदता, रामकलौ अपनी सहेलियों के साथ मेरे 
स्वागत को वदती] वैटकर चर्खा खोलना मुश्किल हो जातां । चारों ओर 
शोरगुल सचातीं ओर मक्खन पाकर टी चेन चेतीं। कई सप्ताह तक यह 
प्रयोग चला ओर तव मैने टहल कर सक्खन खिलाना आरम्भ किया) 
आगे-आगे वदता ओर वै सव तीतर की भांति पीठे पीछे चलतीं ओर आवाज 
करती चलतीं मक्खन के लिए । वैरक मे जाकर रामकली ने यह भी मालूम 
कर लियाकि मेरा दूला (ऽ९९() कौन सादहै। दोपहरी में आराम करने के 
लिए वह मेरे दले के ऊपर दीवार से सटी पौनियों की पोटली पर आकर वंठ 
जाती ओर घण्टो वहीं वेटी-वेटी गाया करती । गीत की स्वर-लहरी तो समश्च 
मे नहीं आती थी; पर उसका. गाना उल्लास ओर आनन्द का द्योतक था । वहाँ 
वैटी-वैठी वह चैन की वंशी वजाती ओर मँ पडा-पड़ा अपने वाल-वच्चों से 
समन्वित हो जाता । वस, परेशानी यह्‌ हो जाती कि वह वीट इतनी करती 
कि दरूले पर विष्ठी साफ चदरों पर वीट के ध्ये पड़ जाते । बीट दिन में दसो 
बार उठाकर फेकनी पड़ती । 

होते-होते रामक नी से इतना अपनापन कायम हो गया कि मेरी सीटी को 
वह पहचान गई । वह उडी चली जारी है ओर मेरी सीटी के सनते ही वह 
फौरन लौट पड़ती ओर नीचे आ वैठती । उसके प्रति अपने प्रेम-प्रयोग में म अगि 
बढ़ा । मक्खन के उव्वे को उसे दिखाता ओर मक्खन नीचे नहीं डालता । 
उंगली पर ही मक्न लगा रहने देता । रामकली उडकर हाथ पर वैठ जाती 
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भौर चोच मारती। मक्खन निकाल कर भँ उंगलो प्र लगा लेता गौर वहु 
मजेमेउसेखालेती। धीरेधीरे वह इतनी अभय ओर ढीठ हो गयी कि यदि 
मै उसे मक्खन नहीं देता, तो चखे मँ चौच की ठक मारती । चख के मोदए 
पर वैठकर अपना अलाप प्रारम्भ करती ~ अन्य साथी कातनेवालों के चर्ख 
की ओर घूम आती । अपना तो वह्‌ मेरे ऊपर पुरा अधिकार समञ्चती धी । 
सिर पर वैठना, कन्धे पर वैठना, चख के मोदिए प्र ओौर चख के सामने वैठकर 
अपना तराना अलापना ` यह सव कुठ वह॒ करती । पर मेरा अनुमान यह 
था कि उप्ते यहु असह्य था कि कोई उसे षटुए । एक दिन एक साथी ने अपनी 
मूखंता से उसे पकड़ लिया । उफ । किस वेदनापूर्णं स्वर मे वह चीखी, मानो 
किसी दुष्टात्माने किसी कुलवधरू को अपमानित करने का प्रयास किया हो । वह्‌ 
चीखी ओर चिल्लाई । फौरन ही तो उसे छुड़ाया । छते ही तेज गति से वह्‌ 
उड़ गई ओर दो दिनों तक वहां आई ही नहीं । हुत दिनो बाद उसे पत्ता चलाः 
कि आदमी मिलकर मारता है । क्या आवश्यकता थी उपे पकड़ने की ? हमने 
अपनी अक्षुण्ण कौति में क्यों वदरा लगाया ? सौन्दयं ओर सुषमा मानसिक भानन्द 
के लिए है; नष्ट करने के लिए, भोडपन से वत॑ने गौर खिलवाड़ के लिए नहीं 
हैँ । तीसरे दिन आई, तो  दूरही-दूर रही । सीटी वजाई । उसे पुचकारा । 
मक्लन फेंका । पर वह्‌ काफी उरी हुई थी । उसने दुर पड़ मक्लन को खाया । 
ट्टे सन्वन्ध को फिर जोडना पड़ा ओौर' पहली स्थिति के अनि मे पुरा एक 
सप्ताह लगा । 

एक नया प्रयोग रामकली के साथ ओर किया । जेल मे दो भने रोज के 
फल प्रति वी क्लास नजरवन्दी को मिला करते थे ॥ मँ किशमिश ओर मुनक्के 
मंगाया करता । एक दिन मक्खन के अभाव म रामकली को किशमिश डाली । 
करिशमिण को तो वह यों ही गपकने लगी । मक्लन तो कभी-कभी उसकी 
चोंच की बगल मे लग, जाता ओर उसको टीक करे के लिए उसे अपनी १ 
को प्रायः इधर-उधर लकड़ी से, चं से या किसी सूखते कड से पना 
पडता । किणमिशे थीं कि बस फौरन ही तो सटक लौ जातीं । किशमिशोका 
स्वाद तो उसे इतना लगा कि उनके मूकावले. मक्खन की कोई कदर ही | 
रही । ओर फिर किशमिश खिलाने का मेरा तरीका भी दूसरा हो ० । ध 
प्रातः काल मृदट्टी मे किंशमिशे' भरकर नै निकलताः ओर रामः १ अ? र 
साथियो के साथ जमीन पर बरावर या पीठे चलती । मु्टी खोलकर भै आ 
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बढता ओर वह्‌ उड्कर हाथ पर वैठ जाती ओर किणमिरशें निगलने लगती | 
कभी-कभी एक क्रिशमिश को चूटकी मेँ पकड कर उसे दिखाता ओौर वह्‌ उड 
कर अपने पंजे मेरी उंगलियों में जमाती ओर किशमिशले लेती । यदि 
किशमिश को मजबूती से पकड लेता, तो करई वार चोच मारकर वह्‌ के-वौ 
करके अपना रोष प्रकट करती कि आखिर यहक्या वेहृदगीहैकिरँ उ 
किशमिश नहीं लेने देता । किशमिशे खिलाने का एक ओर प्रयोग बढ़ा । अपने 
मुहमे, होठोंसे दाव कर, भँ किशमिश रामकली को दिखाता । वह्‌ फौरन 
उड़कर मेरी ठोडीपर वैठती ओर किंशमिश ले जाती । मूञ्ञे कितना सुख होता 
रामकली की आजादी ओर उसके पलतुपने पर ! दिन-भर वहु अपने पास 
रहती ओर शाम को बसेरा लेने जेल के बाहर चली जाती । आखिर 
पिजडों मे केद पक्षियों की अपेक्षा रामकली अधिक सूखी ओर अधिक पालतू 
थी । उससे एक कौटुम्बिक सम्बन्ध स्थापित हो गया था । सुखका आदानःप्रदान 
था । स्वाथं की भावना उच्च स्तर पर आधारित थी । 

फतहगढ सेण्ट्ल जेल मेँ खटमलों कौ भरमार थी । शेर, शैतान ओर गुण्डे 
से मै नहीं डरता; पर मच्छरों ओर खटमलों से घवराता हूं । दीवारों ओौर 
दूलों छेदो ओर दरारों में वे लुके-छ्पि रहते ओर रात को खून पीते । नींद 
हराम हो जाती । मै दरारों ओर षछेदों मे मिदर ओर कड तेल मिलाकर 
डालता । एक दिन सिरहाने पौनियों का वण्डल रख ॒ दिया सुविधा के लिए 
अगले दिन प्रतः काल जो बण्डल खोला, को वीसों खटमल उसमें छिपे पाये । 
सोचा, क्यों न रामक्ली को कुठ वद्या भोजन दिया जाय । वण्डल लेकर 
बाहर गया । सीटी से रामकली को बुलाया । वह आई । पौनिर्यां खोलकर जसे 
ही उसे दिखाई, वैसे ही तिरछठौ नजर से उसने एकटक देखा ओर फिर वह्‌ 
उन पर जृट गई । शायद किशमिणों से अधिक स्वाद उसे खटमलोँ के खाने 
मेआ रहा था। 

बैरक्से पीठे वालीवाल के मैदान से लगी दीवार मे बड़ी गलगलोंका एक जोडा 
अपना घोसला बनाया करता था । छोटी गलगलों की देखादेखी उन्हँं भी मेरे 
पास आनेको सूञ्ली 1 बड़ी गलगलं मुनक्कों को अधिक पसन्द करतीं , मुनक्का 
यदि छोटी गलगलों के पल्ले पड जाता, तो उन्दं उसके खाने में बड़ी तकलीफ 
होती । साबित उनसे वह निगला नहीं जाता । जमीन से पीट-पीट कर टुक्डे 
करके वे साती । इस बीच बड़ी गलगलें या कौए उनपर टूट॒पड़ते । रामकली 
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तो वैरक मेँ उड़ आती ओौर मुनक्का खाती । वडी गलगलों को लपकाने की 
बहुत कोणिश की; पर उनसे वह॒ सम्बन्ध नहीं हो सका, जो रामकली भौर 
उसकी सहेलियों से । 

जूनके आखीर में एक दिन रामकली नहीं आई । भाशंका हई कि कहीं 
किसी दुघंटना की वहु शिकार तो नहीं हौ गई । दिन वीतते गये ओर वह्‌ 
नहीं आई । रोजाना उसकी याद आती । तोते, कौए ओर अन्य गलगले दिलाई 
देत; पर रामकली का कुठ पता न॒ चलता । उसके पास अपना संदेसा कौन 
ले जाता ? यों मनसे उसके सुखकी कामना करता; पर दो महीन होने आये 
ओर वह न आई । साथी कहते उसे वाज खा गया या बिल्ली या न्यौलेके पेट 
मे वह पहुंची । गायद । पर मुङ्ञे एक क्षीण अशा थी कि कहीं रामकली 
गृहस्थी के अंजालमे तो नहीं फसी रह गई । अपने वच्चो कै भार के कारण 
शायद वह्‌ अपने पीहूर की ओर न आ सकी हो । हालकी विवाहिता लडकियां 
पीहर जाने के लिए तङपती हैँ । भाई के आगमन के लिए मनौती मानती है । 
माता-पिता से मिलने के लिए तरसती हँ । पर वाह्‌ रे. गृहस्थी कै जंजाल ! 
जहाँ कुठ बच्चे हए कि पितृगृह-सम्बन्धी स्नेह्‌-सरोवर सूखने लगता है । उधर 
जाने के लिए अवकाश ही नहीं मिलता । शायद रामकली की जिम्मेदारियां 
कु बट्‌ गई हों । पने उसे मरा नहीं माना । एक दिन जसे ही मै कातने बैठा, 
सितम्बर के शुरू मे कि रामकली आ. धमकी ओर साथ में था उसके उसका 
वच्चा-- मन्ना । इतना सुन्दर ओर भोला कि अपने वच्चे ब्रजेश की याद 
दिलाने लग । घर को ब्रजेश को एक चिट्टी लिखी ब्रजभाषामें कि “बेटा 
त्रजेण, मेने एक गलगलिथ। पालीएे । वाक एकु विजेसुएे । बाकी अम्मा कौ 
नां (नाम) मैने धरौ ए रामकली । वु हातपै वैकं खाति” ब्रनेश कौ चिट्टी 
आई  “वाघ्रूजी, गलगलिया कौ विजेभु कितनौ वङौ है गओ ए । सिव (सव) 
वातं लिखौ ।"* 

रामकली खुद तो मेरे पास आती; पर जब उसका मुत्ता आता, तव वह्‌ 
आतंक सूचक सिगनल देकर उसको मेरे पास अने से रोकतौ । कं-२ (प्लुत) 
कँ-३ करने मे अपनी चोच परी खुली रखती । उसे सावधान करती कि २५ 
अनुभवहीन भोले वच्चे, जरा संभलकर रह्‌ । आदमी का क्या ठिकाना कि कहीं 
ु्ञे पकड़ ले भौर मुञ्चे तेरा विष्ठोह मुगतना पड़ । पर शला 9 1 
हिल गया ओर अपनी अम्मा रामकली की भत्संना कौ तनिक भी पर्वाहुन 
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करता । इस प्रकार रामकली ओौर मुन्ना फतहगट्‌-जेल-जीवन के वड़े स्नेही 
साथी बन गये थे । 
गत ३० नवम्बर सन्‌ १६४५ को जेलसे मेरी रिहाई हुई । जेलसे श्री 
देवेन्द्र श्मनि लिखा--““आपकी गलगल - रामकली-- आपके दूलेपर प्रतिदिन 
आती है । चारो ओर देखती है ओर उसे किशमिशें खिलानी पड़ती हैँ 1" 
रामकली ने मेरे हृदय -पटल कर एक अमिट छाप छोडी है । लोगों कोक्या 
मालूम कि उसके सत्संग से मुञ्े कितनी शान्ति मिली । उसकी चितवन भौर 
उसकी 'मुद्रा अव'भी ताजा है 1 वह मृज्ञे कितना पहचानती थी । 
वहं निगार व्यो हुई जाती हँ या रब दिलके पार; 
जो मिरी कोतादिए लित से मिजगां हो गई। 
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